这栋酒店的外立面是弧形的深灰色石材幕墙。入口处两根罗马柱不是装饰——是承重的。柱身上的浮雕是意大利工匠手工凿的。据说光这两根柱子的造价就够买一套学区房。

    陈凡的车停在酒店门口。

    今天他穿了一套Kiton。深藏蓝色。面料是Super180支的羊绒混纺。版型是那不勒斯式的——肩线松弛、胸线饱满、扣子只扣一颗。这套衣服的价格他没告诉龙雨晴。因为她知道了可能会直接把他的袖子扯下来拿去退货。

    白衬衫。无领带。领口第一颗扣子解开。

    袖扣是父亲的铂金款。第三次戴。

    龙雨晴在副驾。

    今天她穿了一件烟灰色的修身西装套裙。裙子到膝盖上方三厘米。内搭象牙白丝质衬衫。领口系了一条窄版丝带——代替珠宝。

    高跟鞋。六厘米。比东京矮一厘米，比滨江高一厘米。折中方案。

    头发没扎马尾。盘了。用一根银色发簪别住。发簪是在翠苑小区楼下的饰品店买的。十五块。

    “你的发簪跟这身衣服不搭。”陈凡下车前说了一句。

    龙雨晴低头看了一眼。

    “功能一样。”

    “功能一样，但档次差了四个零。”

    “你要是嫌弃，你送我一根。”

    陈凡看了她一眼。没接话。

    推门。下车。

    洲际酒店的迎宾系统跟西湖国宾馆不同。这里的规格更偏商务。前台的LED屏上滚动着今天三场活动的信息。

    第二条：锦澜投资——2024秋季定向路演·钱塘厅。

    入口在二楼。电梯上去。走廊铺的是深灰色的手工编织羊毛毯。墙上挂着三幅限量版摄影作品——安塞尔·亚当斯的黑白风景。每一幅的装裱用的都是博物馆级的无酸卡纸。

    钱塘厅门口。两个穿黑色制服的接待。

    “请出示邀请函。”

    龙雨晴递上手机。

    接待看了一眼。

    “凡华集团。陈先生。白金席。里面请。”

    白金席。又是白金席。

    龙雨晴跟在陈凡旁边。压低声音：“你是不是跟白金席签了年度会员。”

    “没有。但这个名字到哪都是白金。”

    推门。

    钱塘厅的面积大概四百平方米。层高五米。主色调是深胡桃木色和香槟金。正面是一个演讲台。台上立着锦澜投资的logo——两条交叉的金线，形成一个抽象的“锦”字。

    台下摆了六十个座位。前两排是白金席。每个座位旁边放了一张小桌。桌上有矿泉水、咖啡和一份精装路演材料。路演材料的封面用了烫金工艺。摸上去有凹凸的质感。

    空气里有fresh-cut花卉的气味。入口旁边的花艺装置用了白色绣球和尤加利叶。低调。大气。

    已经坐了大概四十个人。

    陈凡扫了一眼。

    前排。蒋维岳。还是那只百达翡丽5711。没换。林正东也在。坐在第二排靠左的位置。看到陈凡进来的时候——他微微点了下头。

    上次晚宴之后加的微信。一条消息没发过。但这个点头的分量，够了。

    再往后看。

    第四排。中间位置。

    一个女人。

    五十出头。短发。但不是灰白的——染了深栗色。戴了一副无框眼镜。穿了一件Brunello Cucinelli的米白色开衫。面料是baby cashre。市场价大概四万左右。

    手腕上没有表。但无名指上有一枚戒指。白金。镶了一颗很小的蓝宝石。

    她的胸前别了一个铭牌。

    宋琳。盈辉资本·创始合伙人。

    陈凡的脚步没停。他走到白金席坐下。目光从那个女人脸上划过去的时间不超过一秒。

    但那一秒够了。

    宋敏华瘦了。

    东京到现在不过十来天。她的颧骨比上次高了，下颌线更锐利。眼镜是新配的——改变面部比例最有效的工具。发色一变，再加上不同的着装风格，确实不容易认出来。

    但陈凡认得出来。

    她涂护手霜的习惯没变——右手拇指和食指之间的虎口处，皮肤比周围亮一个色度。

    从小到大，他看了二十年。

    龙雨晴坐在他右手边。手包放在膝盖上。蓝色指示灯透过皮革隐隐发光。

    “第四排。”陈凡说。

    “看到了。”

    路演开始了。

    沈玉棠走上台。今天穿了一件裁剪利落的黑色西装。没有旗袍。没有翡翠镯子。纯商务。

    她的演讲很专业。PPT做得干净。数据清楚。IRR预测、投资逻辑、退出路径——每一页都控制在三分钟以内。