他愿意诉说苦难，却不愿意把最血淋淋的底牌完完整整交到外来投资人手上。

    他会突然转向谈论产品设计，或者说起某次火箭发射的失败经历，用那些更宏大、更带劲的故事，把顾城的问题轻轻挡回去。

    顾城看在眼里，没有戳破，也没有着急。

    他手里的笔在笔记本上不紧不慢地记着，偶尔抬起头，顺着马斯克的话问几个无关紧要的细节，像是在闲聊，可每一句都在悄悄试探对方的底线在哪里。

    会议室的灯一直亮到深夜，双方都没有掀桌，也没有松口。

    这场拉锯，才刚刚开始。