可以一起挨淋，或者一起等雨停，但不能一个人跑掉，把伞让出来自己淋成落汤鸡！” 他顿了顿，声音低了些，“你这样……我会担心。很担心。”

    最后三个字，像羽毛一样轻轻落在岑林心上，带着灼热的温度。他握着杯子的手指微微收紧。担心……他习惯了独来独往，习惯了把一切安排妥帖，哪怕以自我牺牲的方式，从未想过自己的行为会让另一个人如此“担心”。

    他看着肖阳眼中毫不掩饰的关切和认真的神情，那份真诚像一束光，穿透了他习惯性筑起的冰层。他垂下眼帘，长长的睫毛在苍白的脸上投下淡淡的阴影。过了好一会儿，他才用几乎听不见的声音说：

    “……知道了。下次……一起。”

    没有华丽的承诺，只有简单的四个字。但肖阳听懂了，也满意了。他知道对岑林来说，这已经是极大的让步和承诺。他咧嘴一笑，撞了下岑林的肩膀：“这就对了！好朋友，同甘共苦！”

    雨声似乎变得不再那么喧嚣。两人靠坐在墙边，肖阳絮絮叨叨地说着周屿学长送他回宿舍时的感慨（“学长说你这人看着冷，心其实挺软的”），岑林偶尔“嗯”一声，或者简短地回应一句。外套下的身体渐渐回暖，冰冷的墙壁似乎也不再那么难以忍受。

    雨势终于转小，变成淅淅沥沥的雨丝。肖阳扶着恢复了些气力的岑林站起来。

    “走，这次换我护送你回宿舍！” 肖阳撑开那把大伞，这次，他牢牢将伞柄握在手中，伞面稳稳地罩住两人，不留一丝缝隙。

    走在湿漉漉的校园小径上，灯光将两人的影子拉长又缩短。肖阳刻意放慢了脚步，确保岑林跟得上。他偷偷瞄了一眼身边沉默行走的岑林，湿发半干，侧脸在路灯下显得柔和了许多。一股莫名的冲动涌上心头。

    几天后，肖阳再次出现在他们的废墟“秘密基地”。这次，他不仅带了苔藓和天然材料，还带了一小罐岑林常用的那种深绿色喷漆。他在岑林那幅冷峻抽象的涂鸦旁，用苔藓和枯枝精心“拼贴”出一本打开的、立体的古籍造型。然后，他拿起那罐喷漆，深吸一口气，模仿着岑林的风格，在“苔藓古籍”的扉页位置，喷下了一个简洁的符号——一个由线条构成的、小小的、稳固的伞。

    做完这一切，他拍下照片，发给岑林：

    【肖阳】：看！好朋友的墙，新署名！【图片】

    【肖阳】：意思是——下次再下雨，记得我们一起撑这把“大”的！谁也别想跑！

    过了一会儿，岑林回复了。没有文字，只有一张图片：在肖阳喷的那个“伞”符号旁边，多了一个用同样墨绿色喷漆画下的、小小的、并肩而立的人形剪影。