连巷子口的野猫都不叫了，房门无声的开了一条缝。

    何姨闪身出来，脚上穿着软底布鞋，踩在青砖地面上没有一丝响动。她贴着墙根走，避开院里晾衣绳上挂着的搪瓷盆，碰到那个会响。

    路过东厢房的时候，她的脚步慢了半秒。

    屋里没灯，也没声。

    她继续往前走。

    院门虚掩着。何姨没开门，侧身从门缝里挤出去，也就幸好她瘦，身子薄，恰好够过。

    胡同里黑黢黢的，路灯早熄了。

    她沿着墙根快步走了二十几米，在拐角处停下来。

    蹲下身。

    右手从袖口里摸出一张叠的极小的纸条，指甲抠开墙根第三排青砖与第四排之间的缝隙，把纸条塞了进去。

    纸条上写着字，在月光下看不清内容，但折法很特殊，对角三折，左上角撕了个小豁口。

    何姨站起来，原路返回。

    房门合上，没有声音。