今晚的上座率还是一半左右。

    但真正站在舞台上的时候，台下坐着谁已经不重要了。

    管思青忽然想起很多不相干的事。

    她出生在南方某个二线城市，人口不多，但很有钱。她是单亲家庭，妈妈是小有名气的话剧演员，性子风风火火、热情直爽。

    她第一次接触舞台，是五岁时参加钢琴比赛。

    她小时候胆子真小啊，看到台下黑压压一片人头，脑子和手立刻僵住了，弹得磕磕碰碰，到后面才流畅起来。

    一下场，她就哭了。

    她的母上大人——管玲女士，特好笑地盯着她，问：“你哭什么呀？”

    管思青瘪着嘴，眼泪坠在下眼皮上，委屈道：“我没弹好。”

    “没弹好就没弹好呗，又不是没有下次了。”管玲不以为意，一把抱起女儿，“走，妈妈带你吃肯德基去。”

    可惜管思青的胜负欲从小就刻进了骨子里，一顿美食哄不好她，她闷闷不乐了好几天，管玲见状，开始潜移默化地引导她。

    比如，她会鼓励管思青多和别人交流，买菜问路一类的事，从此都变成了管思青的活儿。

    认识她的大人看她长得粉雕玉琢，也喜欢逗她，每天拉着她唠唠家常。管思青一开始还有些放不开，久而久之也会甜丝丝地和大家打招呼。她天生性格内秀，管玲从没想过逼着她外向，她只要女儿学会不怯场、不怕人。

    只是后来事情的发展脱了轨。管思青倒是变活泼了，和谁都能唠上两句，问题是她在比赛时容易紧张的毛病还没有克服，一到表演时就出差错，一出差错就掉眼泪。

    而且，由于她的身体日渐强健，泪腺日益发达，她的哭也变得更有力、更富有真情实感了。

    到了后来，管思青几乎是有心理阴影了，双手一放在琴键上，就忍不住热泪盈眶，那样子活像是见识了什么感天动地的场面。

    管玲对此无比震撼。

    “哎呦你怎么又哭了呀管思青，你到底是怎么做到的？”管玲凑上来，饶有兴致戳着女儿挂着泪水的脸蛋，“来来来让我看看，真哭假哭呀？”

    管思青想捂住脸，力气却不如她，每每被攥着小手，满脸泪痕地撅着嘴。

    管玲指着她哈哈大笑：“管思青，我发现了，你不应该学钢琴，你应该去当演员！”

    谁能想到，随口一句调侃居然成了真。

    管思青上高中时，参加了学校的一次微电影比赛。视频在网上小小走红了一把，也燃起了她的表演欲，那之后她就像走到了命运安排好的道路上，艺考、拍戏，健步如飞。

    当然，那些都是后话了。

    年幼时的哭包只会抱着钢琴哽咽。

    管玲笑完了，对女儿说：“我知道你为什么怕，因为你觉得自己只有一次机会。”她抱起管思青：“可是你以后明明还有很多次机会，这次做不好还有下次，今天完不成还有明天，你怕什么？”

    管思青：“可是我就是只有一次机会。”

    “谁说的？你不是爱看电视剧吗，你知不知道那些演员拍戏的时候每个动作都要拍好几次的？有的人拍几十遍都过不了呢。”

    管思青精神了：“真的吗？”

    “当然了，那个叫NG，No Good，很正常的。”

    管思青微微张大嘴巴。

    管玲不知道这简简单单一个词给了她多大震撼。

    这个世界上有各种各样的人，有千奇百怪的性格和偏好，而管思青在很小的时候就意识到，原来她是那种畏惧孤注一掷的人。

    背水一战、破釜沉舟……这些词语都太可怕，她喜欢不会死的游戏，喜欢驾照考试的第二次机会，喜欢所有后退一步有余地的事情，希望做不好永远可以有下次机会。

    可惜……

    管思青有些茫然地看着眼前昏暗的小剧场。

    可惜她走到现在，似乎每一天都没有退路。

    其实这场演出没有耗费她太多心神，管思青毕竟不是从前那个会惧怕舞台的小女孩儿了。她这么多年稳扎稳打，对待专业很少马虎，话剧不过是一场没有NG的长镜头，她用心学习过，就没有搞砸的道理。

    总之，当她反应过来的时候，剧情已经过去了大半，她始终言笑晏晏，表现得体。

    谢幕时，管思青和同事们手拉着手弯腰鞠躬，台下观众神色隐隐约约，什么也看不清，只能感受到镜头和目光。

    此情此景，竟莫名和多年前将她吓哭的钢琴比赛重合了。

    管思青有些恍惚，空出一只手，轻轻捂住心口。

    有些东西，比如妈妈，比如童年，她以为自己早就失去了。

    但是没有。

    生活真的给她留下了很多。在这一刻，她又一次感受到了那些东西的存在，它们一直默默滋养着她，支撑她面对剩下的人生，