尾巴的猫，一时僵在树干上。

    藤原愁猛地回神，仿佛被那清冷的声音刺穿了迷障。指尖缠绕的冰凉发丝瞬间变得滚烫，他触电般松开手，迅速后退一步，动作带着一丝难以掩饰的慌乱。月光清晰地映照出他俊朗面容上罕见的窘迫和歉意。

    “非常抱歉！”他立刻躬身，姿态标准，声音因紧绷而显得格外清晰，

    “我…并非有意冒犯。只是……”

    他顿住了，试图为自己的行为找一个合理的解释，却发现任何言语在此刻都显得苍白无力，尤其面对那双在月光下更显疏离的浅棕色眼眸。

    “一时失神，做出了如此失礼的举动，请您原谅。”

    他只能讷讷地重复着歉意，保持着躬身的姿势。心脏在胸腔里急促地跳动，既为自己的唐突懊恼，又为如此近距离地再次见到“她”而莫名悸动。

    这一次，他看清了更多细节：随意披在身上的藤原家纹和服，领口露出的白色内衬，月光下那双清澈却也格外冷淡的眼睛。结合少女的年龄，她的身份已然呼之欲出——并非臆想中的精怪神明，她大约就是家主那位神秘的弟子，岸谷理奈。

    理奈在他道歉和解释时，已经迅速坐直身体，将被扯动的发丝拢回身前，动作带着一丝不易察觉的僵硬。被陌生人、尤其在她最放松警惕的时刻触碰头发，让她本能地感到不适和警惕。

    藤原愁的道歉很正式，理由听起来也非恶意，但这并未完全消除她下意识的拘谨。

    “没关系。”她的声音依旧平淡无波，听不出情绪，但身体微微后倾，无形中拉开了与树下的距离。

    “请离开吧。夜晚露重。” 这几乎是明确的逐客令了。

    藤原愁直起身，却没有立刻离开。就这样走开，留下一个唐突无礼的粗鲁印象，实在有损藤原家的家风——他用这个理由说服了心底那莫名不愿离去的念头。

    “我…名为藤原愁。”他没有依言离开，反而再次开口，声音比刚才沉稳了些，带着世家子弟特有的清冽，“这几日借住府上，多有打扰。”

    他微微颔首，算是正式的自我介绍。月光勾勒出他挺拔的身姿和棱角分明的侧脸轮廓。

    理奈沉默地看着他，月光在她长长的睫毛下投下一小片阴影。

    “岸谷理奈。”她最终还是报上了名字，声音很轻，像怕惊扰了这片静谧的月光。

    短暂的沉默在两人之间流淌，只有夜风吹拂樱树的沙沙细响。

    藤原愁看着她依旧带着戒备和疏离的姿态，忽然想起自己深夜出现在此的原因。他目光扫过她略显单薄、只穿着宽松和服的身影，试探性地问道：“岸谷桑深夜在此…也是因为…难以入眠？”

    理奈微微一怔，没想到他会问这个。总不能说是来吸收灵气的。她垂眸，避开他探究的视线，含糊地应了一声：“嗯…这里…比较安静。”

    藤原愁注意到她微微偏头的动作，月光在她光滑的颈侧流淌。那份非人的疏离感似乎因此淡去了一些，显露出一点属于少女的、因被问及私事而略显局促的真实感。

    这个发现让他心中因冒犯而产生的紧张感奇异地消散了，取而代之的是一种更为清晰的认知：她并非遥不可及的神明或精怪，而是一个……有些特别的同龄人。

    “确实，”藤原愁的声音不自觉地柔和了几分，他抬头望向头顶繁盛的樱花，

    “这棵树…很神奇。冬日盛放，又能在夜晚带来如此宁谧。是个…独处的好地方。”

    理奈没有接话，只是重新将目光投向远处的月光，静静坐着。但藤原愁感觉到，那无形的、紧绷的戒备线似乎悄然松动了一丝。至少，她没有再次直接赶他走。

    “不打扰岸谷桑的宁静了。”

    藤原愁见好就收，知道再待下去只会徒增尴尬。他再次微微躬身。

    “今夜冒昧，再次致歉。祝您好眠。”

    说完，他转身，动作轻缓地穿上木屐，沿着来时的石子路离开，白色的身影渐渐融入庭院的夜色阴影之中。

    直到那脚步声彻底消失，理奈才彻底放松下来，轻轻吁了口气。她低头看着自己曾被触碰的发尾，指尖无意识地捻了捻。

    藤原愁……

    她默念了一遍这个名字。他的眼神里带着一种她不习惯的探究和……欣赏？虽然行为有些唐突，但是也有好好道歉，看起来是个好相处的人。

    “为了什么而挥剑……”

    原西的问题再次浮上心头。看着藤原愁消失的方向，理奈心中第一次对这个仅仅见过两面的人，生出了一丝极其微弱的好奇。

    看他的装束，是要去弓道场吧。

    弓和剑，都是武器。他……知道自己手中的弓，是为了什么而拉开的吗？

    月光依旧温柔地洒满庭院，樱花无声飘落。这个意外的、带着些许尴尬的月下初遇，像一颗投入深潭的小石子，在谁平静的心湖上，漾开了一