她从杨国强刚掏出来的东西里，精准地拿出了一个崭新的搪瓷脸盆，又从包袱的角落里，扯出了一块洗得发白、但干干净净的旧棉布毛巾。

    她拿着盆和毛巾，就这么径直走出了宿舍。

    楼道尽头就是公共水房，哗啦啦的水声和说话声混成一片。

    张佩珍一声不吭地接了半盆清水回来。

    她把盆放在地上，自己踩着下铺的床沿，动作利索得一点不像个中年妇人。

    她先用湿毛巾，把分给杨国英的五号上铺，从铁栏杆到床板，每一寸都仔仔细细地擦了一遍，连角落里的铁锈都没放过。

    擦完床铺，她又跳下来，把旁边那个掉漆的储物柜，里里外外也抹得干干净净，一尘不染。

    做完这一切，她看着盆里还算清澈的水，想了想。

    然后，她又踩了上去，把杨国英下铺的那张空床板，也顺手给擦洗了一遍。

    张佩珍擦完床铺，抬手把湿毛巾往搪瓷盆里一扔。

    她弯腰，从自己那个老式帆布包里摸索了一阵，低头看不见表情，只听得“哗啦”一声。

    紧接着，她掏出了一把崭新的小铜锁，啪地一下拍在了杨国英面前的柜子上。

    “给你，”张佩珍语气平静，“早就准备好了。”

    “这年头，人多嘴杂，你自己的东西得收好。”

    杨国英愣住了，下意识伸手去接那把小锁。

    她觉得这锁沉甸甸的，比家里的铁锅还压手。

    “妈，你怎么什么都想得到啊？”

    张佩珍瞥了她一眼，不以为然地哼了一声：“我要是没点心眼儿，还能拉扯你们几个长大？”