水，我估计她今天一天没出门，还穿着睡衣，我突然好想抱周汀，抱着我最纯粹的爱意。

    对不起，我知道我身上冷，我克制过了，然后我失败了。爱意从腿肚子悄悄往上爬，爬到我的双手，等我反应过来已经从周汀的背后蹭上了周汀的肩膀。但她并没有回头，继续浇水，抬手指轻轻刮了刮我的下巴，她的手潮潮的，像是早上室外的叶子。

    周汀问我怎么了，我说我只是想她了，这感觉就像是幼儿总爱舔舐和拨弄快掉下来乳牙，无法控制。

    周汀问我倒底怎么了，她说她最懂我了。

    好吧，我说我今天课上有个怪人，我说完后你别吃醋，絮絮叨叨地把这个故事讲给了周汀。周汀边挠我边说很正常，当你在往前飞的时候，好的东西终归会像海水一样流向你的呀，小海鸥。

    至此一只飞鸟由西至北迁徒，哪怕涨潮，哪怕溺亡，哪怕痛哑，也要以歌声献祭风与浪。

    我那时好开心，我马上就要追上你了，我以为。

    我要是也很懂你就好了，我忘了看你的眼睛再去聆听你的话语，因为我听见的分明是上扬的尾音。我以为你在开心我终于迁徒，却忘了你的尾音不只开心还有伤心。

    你在伤心，你在害怕我飞走，是吗？

    可是你为什么不开口呢，周汀？

    如果我在那时也抚上你的下巴，你也转头看看我，然后我们同时开口，舔舐互相的疤，我们的故事能否避免有错印的文字？

    但错字就是错字，打印事后的白纸黑字在这张纸上就没有反悔的余地了，我们都被裹挟在它无情的洪流里，你不开口，我也沉默。

    颓然的时间藏在缄默的文字中，我好难在一个人写字时发现错字。