人总夸我是一只聪明的小狗。是的，我是一只聪明的小狗。

    而我这一生最聪明的一次决定，就是让人带我回家。

    我的人，是世界上，最好的人。

    因为我是一只聪明的小狗，关于分离，我想了很多很多。分离就像是我和人晚上一起入睡的那段时间，清晨睁开眼，我们又会再一次遇见。最好的睡觉地方，就是爱的人身边。

    它也应该像我和人最爱玩的捡球游戏，我把球叼到很远的地方，但最终总会回到她张开的双臂间。也像每个她上班的白天，我在门口数着秒针等她，直到钥匙转动的声音把等待变成欢跃。

    人和她也不是年轻的人了。

    傍晚的阳光斜斜地照进来，把我们的影子投在墙上。人坐在飘窗上写作，我趴在人的脚边，时不时用尾巴扫一下人的拖鞋。人放下笔，弯腰挠了挠我的耳后，我仰头蹭了蹭人的袖子。

    人和她说，我最近好像掉毛掉得很厉害。

    我没告诉人，我是故意的。每次仰头，我都偷偷在她织的每件毛衣里都藏了一根自己的毛发，这样就算去往最远的远方，我也能循着气味回家。

    是的，我和你保证，我会回家的。

    我永远记得你的味道，晒过的棉被味，苹果味，还混着青草。

    爱一个我的人总是让我充满使命感。不只是吃饭、散步、在门口等她回家那么简单的事，而是一种很深很深的愿望：

    人，你永远不会孤单。

    往后，每当你打喷嚏，就是我在想你。