撞闯进来："万岁爷！永寿宫太医来报，钮祜禄娘娘已有一月身孕！"

    朱笔"啪"地落在诏书上，溅起的墨点像极了那年赫舍里皇后咳在帕子上的血。康熙盯着那团墨渍看了许久，忽然将整张诏书揉成一团："传旨，册封大典暂缓。"

    永和宫里，伊尔哈正在教保清认字。小太监来报时，她手中的《千字文》"啪嗒"掉在地上。保清好奇地捡起来，指着"嫡"字问："佟娘娘，这个字怎么念？"

    窗外，永寿宫方向的天空突然飘起五彩风筝——那是民间报喜的习俗。伊尔哈望着那风筝越飞越高，恍惚想起钮祜禄氏前日请安时，腰间那串突然换上的送子玉铃铛。

    乾清宫当夜灯火通明。康熙独自站在舆图前，手指从永寿宫慢慢划向毓庆宫。李德全听见皇上喃喃自语："...倒是朕小瞧了她。"案头那盏琉璃灯突然爆了个灯花，将立在阴影处的立后诏书映得忽明忽暗。

    康熙独自站在乾清宫的窗前，手中攥着太医院刚呈上来的脉案。窗外暮色沉沉，永寿宫的方向亮起了喜庆的宫灯，那光芒刺得他眼睛发疼。

    "皇上..."李德全捧着安神茶欲言又止。

    "朕知道。"康熙的声音沙哑得厉害，"去传鄂尔泰。"

    当夜，毓庆宫的烛火亮至三更。康熙抱着熟睡的太子保成，孩子柔软的呼吸拂在他颈间。小太子手里还攥着半块如意糕——是白日里钮祜禄皇后派人送来的。

    "阿玛..."保成在梦中呓语，小手无意识地抓紧了龙袍的衣襟。康熙轻轻拍着儿子的背，忽然想起赫舍里皇后临终时凹陷的双颊，和那句气若游丝的"护好我们的保成"。

    翌日早朝，康熙当众宣布钮祜禄皇后有喜，满朝文武山呼万岁。退朝后，他却单独留下了太医院院判。

    "皇后这一胎，"康熙摩挲着案头的和田玉镇纸，"朕要万无一失。"玉上雕刻的螭虎在晨光中张牙舞爪，恰似他此刻晦暗不明的眼神。