船越往下沉，空气里的麦香越淡，取而代之的是种清苦的味，像陈年的麦壳在发酵。落念坡渐渐显出身形——那是片倾斜的坡地，地里的麦子长得稀疏，穗头耷拉着，像是泄了气的气球，坡顶的石屋里，飘着缕若有若无的烟。

    “是‘被遗忘的牵挂’。”守麦翁捻着胡须叹气，“就像有些麦种发了芽，却没人浇水，慢慢就蔫了。这里的人，怕是把心里的麦香弄丢了。”

    雪团跳进麦田，耷拉的麦穗碰到它的毛，竟微微抬起了头。它叼起株最蔫的麦，麦根下的土硬邦邦的，扒开一看，土里埋着片褪色的布，上面绣着个歪歪扭扭的“念”字，线脚都快磨没了。

    石屋里走出个白发老婆婆，手里拄着根麦秆拐杖，看见他们，浑浊的眼睛亮了亮：“你们是……带麦香来的？”她的声音沙哑得像被风沙磨过，“很多年没人来这儿了，年轻人都走了，剩下我们这些老骨头，连揉面的力气都没了。”

    安念跟着老婆婆进石屋，灶台上的麦缸空了大半，角落里堆着些干硬的麦饼，咬一口能硌掉牙。“以前坡上的麦可壮了，”老婆婆指着墙上的旧画，画里的落念坡麦浪滚滚，“我男人在世时，总说要把麦种传到山外去，可他走那年，下了场大雨，麦仓塌了，年轻人就都走了……”

    孩子们学着归雁谷的样子，帮老婆婆翻松土地，安澈禾把汇念海带来的念之液掺进水里，往麦田里浇。蔫了的麦子喝了水，竟慢慢挺直了腰，穗头泛出淡淡的绿。雪团的小麦从篓里跳出来，扎根在坡顶，枝叶往四周伸展，把汇念海的温润气息往坡下送。

    夜里，老婆婆给他们讲落念坡的故事：以前这里的麦饼是山外最俏的，因为面里掺了坡上的“忘忧草”，吃了能让人想起最暖的事。后来忘忧草被暴雨冲没了，麦饼没了魂，年轻人就陆续离开了，只剩些守着空麦仓的老人。

    “其实忘忧草没绝，”老婆婆突然从枕下摸出个布包，里面裹着几颗褐色的草籽，“我男人藏的，说等有懂麦香的人来，就交给他。”

    雪团把草籽叼到麦田里，念之液混着雨水浇下去，草籽立刻发了芽，冒出的叶片带着股清苦的香，混着麦香，竟有种特别的醇。安念试着把忘忧草叶揉进面团，烤出的麦饼苦中带甜，咬一口，眼前竟浮出老婆婆与男人年轻时在麦浪里牵手的画面。

    “是了，这才是落念坡的味！”老婆婆笑得皱纹都堆在了一起，“苦里藏着甜，忘里藏着念，这才是忘忧草的真意啊。”

    麦香舟离开落念坡时，坡上的麦子已经连成了片，忘忧草在麦垄间开出细碎的花。老婆婆往雪团的篓里塞了袋新收的麦种：“告诉山外的人，落念坡的麦又香了，等着他们回来呢。”

    船往高处飘，落念坡的清苦气息与汇念海的温润缠在一起，竟酿出种醇厚的味。雪团看着篓里的新麦种，突然明白：

    原来牵挂不只有圆满的甜，还有被遗忘的苦；不只有相连的暖，还有独处的凉。就像落念坡的麦，蔫过，枯过，却在懂它的人手里重新活了过来。这世上没有永远被遗忘的牵挂，只要还有人记得往土里浇一勺水，往心里留个位置，蔫了的麦也能重新挺直腰。

    念之羽在前方又亮起一片，雪团对着那片光轻吠，声音里带着落念坡的清苦，像是在说：

    走吧，去那些被牵挂遗忘的地方。带着汇念海的暖，带着落念坡的韧，让每片蔫了的麦田都知道，就算被忘得久了，只要心里的麦种还在，就总有重新发芽的那天。

    麦香舟的帆上，又添了层落念坡的褐，与之前的色彩叠在一起，像杯泡透了的麦茶，苦中藏甜，涩里带暖。而远处的虚空里，新的念之羽正在等待，要把他们引向更多需要被记起的牵挂。

    麦香舟追着新的念之羽往前飘，落念坡的麦香混着忘忧草的清苦，在帆上凝成层薄霜，风一吹就化作细碎的光，像谁撒了把会发光的麦壳。雪团趴在船头，看着篓里的落念坡麦种在颠簸中轻轻跳动，种皮上的纹路竟慢慢浮出个“唤”字——像是在说，要把被遗忘的牵挂重新唤回来。

    前方的虚空泛起灰白色，远远望见片“沉念泽”，泽里没有水，只有厚厚的“念泥”，泥里埋着无数半露的麦秸、断柄的镰刀、褪色的麦袋，都是被岁月埋住的牵挂痕迹。泽边的老树上，挂着些风干的“念纸”，纸上的字迹模糊不清，像是被泪水泡过的信。

    “是‘被沉淀的牵挂’。”守麦翁望着念泥里的麦秸，拐杖头的麦捆发出沉闷的响，“就像河里的沙，被水带着走，最终沉在河底，看似不动，却在默默积攒着力量。这里的牵挂，不是被遗忘了，是被时光压进了土里，等着被翻出来晒晒太阳。”

    雪团跳进念泥，泥没到它的膝盖，凉丝丝的像裹着陈年的记忆。它的爪子碰到块坚硬的东西，扒开泥一看，是个锈迹斑斑的麦铃，铃舌上刻着个“盼”字。轻轻一晃，铃里竟传出模糊的声：“等麦收了，就回家……”

    安念蹲在泽边，捡起片念纸，纸上的字迹经风一吹，渐渐清晰：“娘，今年的麦长得