个实在。

    “你竟没闻出来么？我当很明显呢。”程秉见他，歪头笑道，“很香啊，很香的酒。”

    俞进贤咳完缓过劲，拿起瓷杯一看，杯底似沉了些薄如蝉翼的姜皮片，只是大多已融进酒液中。

    “姜汁酒？我还当是往常的糟米酒。”俞进贤皱着眉，舌面上还辣着，“怎么还想着往里放姜汁？入冬喝姜茶不就是了。”

    程秉听见他那干巴巴的尾句，笑出了声：“进贤啊，我怎觉得多年不见你变傻了呢？这就是糟米酒，我只在方才温酒时倒了几滴姜汁，多撮了些姜皮片，非要说的话还不如叫姜皮酒。”

    说罢还把自己的瓷杯往俞进贤那边推了推，要让他去看瓷杯上浮着的碎姜皮。

    程秉觉得自己有些好笑，其实那话没问题，纠结称谓更是无意义，但他就想驳俞进贤的话，就觉得这人……不解风情。

    俞进贤盯着那浅褐色，又抬眼看程秉，心一横牙一咬把自己瓷杯里的酒全喝光了，喝完脸上五官都快拧到一起。

    “喝不下何必还喝呢。”程秉摇头说道，自己也喝干了杯中剩酒，释杯还嚼了嚼口中的姜皮。

    “能喝，能喝。”俞进贤缓和下来，“你喜欢姜？从前怎么不知道？再喜欢也得克制，仔细上火。”

    程秉拿起一旁的酒注子复为自斟，直至瓷杯里姜末姜皮齐全了这才满意，接着倾杯而尽。

    俞进贤察觉到程秉已有醉意，在他三度欲往瓷杯中注酒时按住了他的手：“程秉，自持。”

    程秉指尖发抖，笑了笑，心中吞不下的酸楚：“久了没饮酒，贪杯了。”

    他凝眸望向俞进贤双目，是了，阔别数载，这人仍是眼睫微颤，内里含愁，如此蹙眉反着注视自己。

    程秉忽觉满腔涩味。

    他缓缓开口：“嫩姜清温，老姜浓厚，味皆辛辣。进贤，我从前不爱之物，如今也不会爱。”

    程秉眼眶发涨，或许是酒意从耳根蔓延到了那儿，手脚发麻，心脏也发麻。

    倒是从前愚鲁，如今也窝囊。

    “姜之外肤，世人皆弃，我家却素来喜爱研磨姜皮以泡酒入药，”程秉喃喃，酒力催得双臂由麻至软，逼他轻撑在案上借力，“你所言不错，我少时不喜姜，自认天下珍馐不可胜尝，姜？不过自找苦头。”

    程秉嗤笑摇头，“及长方觉，明事理、谙伦常，俱止其表；辨本真、择世路，此诚大难。进贤，你认姜皮为何用？”

    他又拿起酒注子，这次俞进贤没再阻拦，似在慎思，程秉视若无睹地给自己添酒，也未待其答，只自说自话道：

    “为治浮肿，为治假甜，成人行路，自找苦头。”

    程秉拈起瓷杯，朝着眼前虚影遥遥一点。

    “进贤，进贤。进仕承天宠，贤达名冠流。”程秉一饮而尽。

    “程秉！”俞进贤自他斟第三杯时便已坐不住，此时再顾不得其他，越过案几要去拉程秉。

    程秉仰头吃酒，控不好力，脊椎往后弯，干脆顺势躺倒，衣袖紧跟身形往下跌，倒是熄了身侧点的油灯。

    好在杯中酒已尽，手一松，空空如也的瓷杯滚着圈停在一旁。

    程秉发力欲起，四肢却已完全疲软，还是俞进贤过来扶他才坐直。

    他摇摇头，示意自己醉了。

    俞进贤在他身侧跪坐，竟一时无措。

    最后还是程秉一头磕在桌上，睡着了。俞进贤看着他，默然取来程秉的外氅，轻覆肩上。

    观其醉颜半晌，他躺在了程秉身旁。

    桌上酒气萦着姜汁刺香，轩窗拢得只剩条缝，一刃银线劈在两人之间。

    俞进贤往程秉的方向挪了挪，将银线挪到右颊，屋内昏晦，只那一缕清辉搭在他右眼上，衬得眼波又深又空，色不可辨。

    他沿着这条线直视月亮。

    俞进贤恍然想着，九州夜月都长这般么？

    天都的、蜀郡的。承天宠、名冠流……

    俞进贤胸中钝痛，圣上诏命也不能让他快马加鞭，此番如此急迫回京……是蜀郡太难捱，是官职轻、志向远，还是离京那时身上所携手稿，墨迹竟褪乌生黄。

    手稿是从程秉屋里偷的，走的那夜也没让他知道。

    如今回来，大抵是想他了罢。

    昔日同窗，今者三过其门，竟不忍睹视前事余痕。

    雾气渐深，良夜寒宵，兹夜星渚转曜，清皎月晕漫在俞进贤眼里，明灭着黯淡下去了。

    -

    次日清晨，程秉是被一阵敲门声闹醒的。

    昨夜俞进贤来他院里，未告父亲，又为避耳目，便顺手将外门落了锁。

    那酒他其实喝得不多，三杯而已，程秉怀疑自己昨夜不是醉了是困了。

    额前隐痛，程秉单手按着，扶案正要起身，瞥见了蜷卧一旁的俞进贤。