会议室里的争论已经持续了两个小时，空气混浊得像是在这里煮了一锅大骨汤。

    白板上写满了密密麻麻的关键词：“宿茂臻”、“李霄鹏”、“韩鹏”、“双冠王”、“林昊”、“复仇”、“青训”。

    两派意见针锋相对。

    “必须从历史讲起！”宣传部的老李是个老泰山球迷，激动得脸红脖子粗，“99年的双冠王那是我们的根！不讲清楚当年的辉煌，怎么体现现在的传承？不讲那帮老泰山精神，现在的年轻人知道什么叫底蕴吗？”

    “老李，时代变了。”商务部的年轻主管毫不客气地反驳，“现在的球迷，尤其是00后，他们谁还看那种像档案片一样的东西？我们要的是冲击力！是爽点！直接从林昊接手那个烂摊子开始切入，那种触底反弹的剧情才有人看！这叫爽文逻辑，懂不懂？”

    “你那是短视频思维！纪录片要有厚度！”

    “厚度能当饭吃吗？我们要的是破圈！”

    张龙祥坐在首位，手里盘着两颗核桃，那是他最近刚添的解压毛病。

    听着两边吵架，核桃在他手里咔咔作响。

    “行了。”

    张龙祥两个字一出，会议室瞬间安静下来。

    “都别争了。成年人做什么选择题？我全都要。”张龙祥站起来，把手里盘得油光锃亮的核桃往桌上一放，“老李说得对，历史不能丢，那是咱们的里子。小王也没错，林昊就是现在的面子，也是最大的流量入口。”

    他在白板上画了一个大大的圈，把“林昊”两个字圈了起来。

    “开头，必须是林昊。”张龙祥一锤定音，“前五分钟，我要看到那种令人窒息的压迫感。就是林昊刚接手时，外界的质疑，球队的低谷，那种黑云压城城欲摧的感觉。然后，用现在的冠军奖杯狠狠地打脸。把观众的肾上腺素提起来之后，再通过穿插剪辑，把历史引出来。”

    “比如，讲到王大雷扑救的时候，画面闪回到当年的萨沙；讲到克雷桑进球的时候，叠化到当年的宿茂臻。用现在去致敬过去，用过去来映衬现在。这叫时空对话。”

    张龙祥这番话一出，底下的人都愣住了。

    这老狐狸，还真有点东西。

    “这……技术难度不小啊。”老李咂摸了一下嘴，“而且得找个顶级团队。”

    “钱不是问题，蓝桥集团那边我刚打了报告，专款专用。”张龙祥露出了标志性的奸商笑容，“另外，光我们自己讲没意思。我们要发动群众。”

    当天晚上，山东泰山足球俱乐部的官方微博和公众号，同步发布了一条重磅消息。

    《致所有泰山球迷的一封信：你的故事，也是我们的历史》

    “我们即将启动大型纪录片《泰山：荣耀与传承》（暂定名）的拍摄计划。我们不只想记录奖杯，更想记录那些陪伴我们走过风风雨雨的你们。无论你是从省体看到奥体，还是从黑白电视看到4K直播，请说出你和泰山队的故事。一旦入选，不仅能出现在纪录片中，还将获得林昊亲笔签名的球衣……”

    这条消息像一颗深水炸弹，瞬间引爆了沉寂的休赛期。

    评论区在十分钟内就突破了五千条。

    “我爷爷去世前还在听收音机里的泰山队比赛直播，那台收音机我现在还留着。”

    “06年夺冠那天，我在产房门口，听见外面放鞭炮，我儿子就在那时候出生的，小名就叫图巴。”

    “为了看泰山队客场，我翘课被我爸打了三顿，后来我爸跟我一起看了。”

    看着后台疯狂上涨的数据，张龙祥笑得合不拢嘴。这波稳了。

    然而，作为纪录片的第一男主角，林昊对此一无所知。

    第二天上午，泰山队训练基地。

    阳光洒在草皮上，空气中透着些慵懒。

    因为刚从西亚客场长途跋涉归来，全队上下都透着一股舟车劳顿后的疲惫。

    因此，林昊并没有安排高强度的对抗训练，而是让体能教练带队进行恢复性的慢跑和拉伸。

    场边的画风也与往日大不相同。

    林昊没有像往常那样拿着哨子满场飞奔，而是搬了个小马扎，老老实实地坐在场边。自从前阵子膝盖老毛病犯了之后，苏青就给他下了“强制令”：非必要不站立，没事就坐下歇着。

    “这日子倒是清闲。”林昊手里捧着保温杯，看着场上井然有序的训练，惬意地眯了眯眼。

    如今他的教练组兵强马壮，新补充进来的三位外籍助教正在场上忙前忙后，纠正动作、记录数据。

    专业的事情交给专业的人去做，林昊现在终于不用事必躬亲，难得地当了一回“甩手掌柜”。

    就在这时，一阵“嗡嗡”声打破了宁静。

    林昊抬头望去，只见一架黑色的无人机正盘旋在训练场上空，镜头忽上忽下地推拉着。

    “老