此时的温羽凡躺在床上，整个人被一圈圈米白色的医用绷带裹得密不透风。

    绷带边缘还沾着些深色的药渍，有的地方隐隐透出暗红——那是伤口渗血的痕迹，像极了冬日里冻裂的冰面下藏着的冻土。

    他的肩膀、腰侧、后背都被牢牢固定着，连脖颈都缠了两圈，只露出一张巴掌大的脸。

    脸颊泛着久病初愈的苍白，眼下的乌青像被墨汁晕染过，嘴唇干裂得起了层白皮，呼吸时胸口微微起伏，每一次起伏都带着不易察觉的滞涩。

    杨诚实刚推开那扇吱呀作响的木门，脚步就顿在了原地。

    他工装外套上的机油味混着屋外的草药香涌进房间，视线扫过床上那个“粽子”似的身影时，眉头先是不自觉地拧起。

    “这是……”他喉结动了动，目光在绷带上打了个转，又落回那张陌生的脸上。

    记忆里温羽凡虽瘦，却总带着股倔强的鲜活，可眼前这人浑身透着死气沉沉的虚弱，实在对不上号。

    他往前挪了半步，鞋底蹭过地板上的药渣，发出细碎的声响，声音里带着自己都没察觉的发紧：“羽凡？是你吗？羽凡？”

    “额……表哥……”温羽凡费了好大力气才从喉咙里挤出这几个字。

    干裂的嘴唇一碰，就像砂纸蹭过木头，带着细微的疼。

    声音轻得像飘落的棉絮，若不是房间里静得能听见窗外药碾子转动的吱呀声，恐怕根本传不到杨诚实耳朵里。

    这声回应像根烧红的针，猛地扎进杨诚实心里。

    他浑身一震，下意识地往后缩了缩肩，随即又猛地往前倾身。

    眼眶像被热水烫过似的，瞬间红透了，浑浊的泪水在眼窝里打着转，把视线都泡得模糊起来。

    “真是你！羽凡！”他几乎是喊出来的，声音里裹着惊惶和狂喜，还有压不住的哽咽。

    他顾不上多想，脚下像装了弹簧似的，“噔噔噔”几步就冲到床边。

    工装裤的裤脚扫过床沿的搪瓷盆，发出哐当一声响，他却浑然不觉。

    粗糙的大手一把攥住温羽凡露在绷带外的手腕——那只手瘦得能清晰摸到骨节，绷带在手腕处勒出深深的红痕。

    “羽凡，怎么会这样子？”杨诚实的指节因为用力而泛白，掌心的汗浸湿了温羽凡手腕上的绷带，“你到底出什么事了？啊？说话啊羽凡！”

    滚烫的泪水终于忍不住，顺着他黝黑的脸颊往下淌，砸在温羽凡的手背上，带着灼人的温度。

    温羽凡望着表哥通红的眼睛，心里像被什么东西堵着，又酸又涩。

    他刚想开口说“没事”，手腕上突然传来一阵收紧的力道，那力道顺着手臂往上窜，像条毒蛇钻进肩膀，又猛地扎进腰侧的伤口里。

    那里的绷带下还裹着没长好的皮肉，被这一扯，仿佛有把钝刀在里面狠狠搅了一下。

    “呃……”温羽凡倒吸一口凉气，冷气钻进喉咙，带着铁锈似的腥甜。

    他的脸瞬间涨红，又猛地褪去血色，变得惨白如纸。

    额角的冷汗“唰”地冒了出来，顺着鬓角滑进枕头里。

    “哎呀……好疼……”他疼得牙床都在打颤，话没说完就咬紧了嘴唇，指节因为攥紧床单而泛白。

    杨诚实这才猛地回过神，看着温羽凡痛苦的样子，像被烫到似的猛地松开手。

    “对不住！对不住羽凡！”他慌得手都不知道往哪放，搓着掌心的汗，眼眶更红了，“我太急了……我不是故意的……你怎么样？”声音里的懊悔像水一样漫出来，把刚才的激动冲得七零八落。

    温羽凡望着杨诚实通红的眼眶，看着他手忙脚乱地想帮自己掖被角却又怕碰疼伤口的样子，喉结忍不住滚动了一下。

    胸口的钝痛混着心里的酸涩一起涌上来，指尖无意识地攥紧了身下的粗布床单，把那洗得发白的布料捏出几道深深的褶子。

    “表哥，我身上发生的事情……”他刚开口，就被杨诚实打断了。

    杨诚实连忙摆手，粗糙的手掌在半空顿了顿，又轻轻落在床沿，指腹蹭过床板上的木纹，声音里满是急慌：“不急，真不急。你看你这一身伤，嘴唇都白成这样了，哪有力气说这些？”

    他抬头看了眼墙上挂着的旧挂钟，钟摆“滴答滴答”地晃：“一会儿我让聂大夫给你开点补气血的方子，养上十天半月，等你能下地了，咱哥俩再慢慢说，说一天都行。”

    温羽凡却缓缓摇了头。

    他的脖颈因为绷带的束缚，动作幅度很小，却带着一种不容置疑的坚定。

    阳光从窗棂的毛边纸透进来，在他苍白的脸上投下细碎的光斑，眼神里像落了点星火，亮得惊人：“表哥，就现在吧。”

    他深吸一口气，胸口的起伏牵扯到伤口，疼得眉峰跳了跳，却还是咬着牙往下说：“这些日子藏着掖着，我心里跟压了块石头似的。那天在巷子里差点没