八月初的京城，暑气未消。

    入夜后反而更闷了，像是有人把整座城扣在一口蒸笼里，热气从地砖缝里往外渗，连风都是黏的。

    陈府的后院倒是比外头凉快些。

    老槐树遮天蔽日，枝叶层层叠叠地把月光筛成碎银子，洒在青石板路上，斑驳陆离。

    后院最深处，有一间不起眼的书房。

    说是书房，其实更像是个堆旧物的地方——靠墙的书架上落满了灰，卷轴歪歪斜斜地靠着，有些已经泛黄卷边；桌上摊着半盘没下完的残棋，棋子落了一层薄尘，显然许久没人碰过。

    唯一干净的地方，是窗下那张老藤椅。

    陈白虎就坐在那里。

    陈家老祖今日穿了一件灰布长衫，领口松松垮垮地敞着，露出干瘦的脖颈和青筋暴突的锁骨。

    满头白发在昏暗的灯光下如霜似雪，身形佝偻，像一截被岁月风干的老树根。

    他手里捏着个紫砂壶，壶嘴对着嘴，也不倒茶，就那么干靠着，像是在借那点残余的茶温暖什么。

    灯光照在他脸上，那张沟壑纵横的老脸没什么表情，眼皮半耷拉着，浑浊的眼珠没有焦距，不知在看什么地方。

    自打陈墨下葬后，他就一直这样。

    白天在族人面前还撑着，背着手，佝偻着腰，该说什么说什么，该做什么做什么，一副“老夫还没死，天塌不下来”的架势。

    可一到夜里，所有人都散了，他就坐在这间书房里，一个人，一壶茶，对着窗外的老槐树，坐到天亮。

    他没哭过。

    陈家的人都知道，老祖自小二走后，就没掉过一滴眼泪。

    可所有人都看得出来，他瘦了。

    原本就干瘦的身板，如今更是皮包骨头，长衫套在身上空荡荡的，风一吹就鼓起来，像挂了面旗。

    今晚也是一样。

    陈白虎不喜欢电灯，夜深之时，他总喜欢点上一根蜡烛。

    不为照明，只为那：

    夜风穿过半敞的窗棂，吹动桌上的烛火，带来的光影摇曳。

    陈白虎原本一动不动，仿佛已经和那张老藤椅长在了一起。

    忽然，他浑浊的眼珠动了一下。

    不是风吹的，也不是烛火晃的。

    是某种极其细微的、不属于这间书房的气息，从院墙外的方向，悄无声息地接近了。

    换作旁人，绝不会察觉。

    但陈白虎是什么人？

    华夏仅次于武尊境的几位强者之一，哪怕年事已高、气血衰败，那近百年修炼积攒下来的感知，依旧敏锐得如同蛛丝。

    他的手指在紫砂壶上微微收紧了一下，旋即又松开。

    来了一个人。

    气息沉稳如渊，步履极轻，刻意收敛了所有波动，但那种独特的、属于高位者常年身居要职后自然形成的压迫感，却怎么也藏不住。

    陈白虎没有起身。

    他甚至连眼皮都没抬，只是又把壶嘴凑到嘴边，嘬了一口早已经凉透的茶。

    脚步声停在了书房门外。

    没有敲门。

    门外的人似乎也知道，敲不敲门，对里面这位来说，没什么区别。

    片刻沉默后，一个声音响起，不高不低，沉稳有力，带着一种刻意的、近乎公式化的恭敬：

    “陈老，深夜叨扰，多有冒犯。”

    陈白虎的眼皮终于动了动。

    他认得这个声音。

    壶嘴离开唇边，他缓缓抬起头，浑浊的目光穿过摇曳的烛光，落在书房门的方向。

    “进来吧。”

    声音沙哑，像砂纸磨过铁锈，不紧不慢，听不出什么情绪。

    门被推开。

    一个人侧身走了进来，动作利落，脚步落地无声。

    来人约莫五十岁上下，身形挺拔，穿着一身笔挺的青色制服，领口扣得一丝不苟，肩章上的纹路在烛光下泛着暗光。

    面容方正，眉目间有一种常年处理情报者特有的精明与沉肃，眼窝微微深陷，眼底有淡淡的青黑色，显然也是许久没睡好了。

    蒋洛尘。

    青龙卫卫长。

    他进门后，目光迅速扫过书房一圈——落灰的书架、残棋、空荡荡的茶壶、以及窗下那座枯木般的老藤椅。

    然后，他微微躬身，语气里带着恰到好处的恭敬和歉意：

    “许久未向陈老请安问候了，今日恰好途经附近，想着陈老或许还未歇息，便冒昧登门拜访。”

    陈白虎看了他一眼。

    那一眼浑浊、平淡，像在看一只不知道从哪个洞里钻出来的老猫。

    然后他“嗤”了一声，嘴角扯出一个不带任何温度的弧度。

    “途经附近？”他重复了一遍这四个字，语