郑有财坐在冷库门口的地上，手扶着儿子的尸体。

    搬运工和几个工人站在旁边，没有人敢说话。

    冷库的窟窿还在往外漏冷气，白雾在凌晨的院子里飘荡。

    郑有财坐了很久，然后站起来，对搬运工说，把他抬进去，先放二号冷库里。

    搬运工愣了一下，说，老板，那是人。

    郑有财说，我知道是人，他是我儿子，先放冷库里，等天亮再叫殡仪馆。

    搬运工不敢违抗，和其他工人一起把郑彪的尸体抬进了二号冷库。

    郑有财跟着走进二号冷库，看着他们把尸体放在冷库中央的空地上。

    冷库里的温度是零下二十度。

    尸体放好后，郑有财走出冷库，把门关上。

    他走回办公楼，走进财务室。

    财务室里只有周翠莲一个人。

    她坐在办公桌后面，正在核对这个月的进货单据。

    郑有财推开门走进来的时候，她抬头看了他一眼。

    郑有财脸上没有什么表情，但眼圈是红的。

    周翠莲放下手里的单据，说，怎么了。

    郑有财说，彪子死了。

    周翠莲的表情僵住了。

    郑有财把冷库门口发生的事说了一遍，语气平淡，像在汇报一桩生意。

    周翠莲听完后，沉默了很久。

    然后她说，是不是有人害他。

    郑有财说，是滑倒摔的。

    周翠莲说，怎么会在冷库门口滑倒。

    郑有财没有说话。

    周翠莲站起来，走出财务室，走向冷库方向。

    她走得不快，脚步有些晃。

    走到二号冷库门口的时候，她停住了。

    她没有推开门，站在门外，手放在门把手上。

    门把手是金属的，很冷。

    她站了很久，然后转身走回了办公楼。

    她没有再回财务室，而是走进了郑有财的办公室，坐在真皮沙发上。

    郑有财跟在后面走了进来。

    周翠莲说，彪子才三十五岁。

    郑有财说，嗯。

    周翠莲说，你就不问问他是怎么死的。

    郑有财说，我刚才说了，滑倒摔的。

    周翠莲说，怎么偏偏是他。

    郑有财没有回答。

    他从茶几上拿起那壶泡好的铁观音，倒了一杯，端给周翠莲。

    周翠莲没有接。

    茶水很烫，杯壁上凝着水珠。

    郑有财把茶杯放在茶几上，自己也坐了下来。

    两人面对面坐着，谁也不说话。

    郑有财拿起另一只茶杯，给自己倒了茶，端起来喝了一口。

    茶水入口的时候，他的眉头皱了一下。

    不是茶的味道不对。

    是水的味道有点怪。

    有一股说不出来的金属味，很淡，很快就被茶的涩味盖住了。

    他没有在意，又喝了一口。

    周翠莲也端起了茶杯，喝了一口。

    她也尝到了那股金属味。

    但她以为是自己的错觉，没有说。

    两人喝完了一壶茶，各自回房间休息。

    天亮之后的事情还很多——要把郑彪的尸体送去殡仪馆，要把冷库墙上的窟窿堵上，要把这批货按时发出去。

    郑有财回到二楼的休息室，躺在床上。

    天花板是白灰刷的，已经有些年头了，上面有几道浅浅的裂纹。

    他盯着天花板看了一会儿，感觉到胃里有些不舒服。

    不是疼痛，是一种奇怪的燥热感，从胃里往上涌。

    他翻了个身，想压下这种感觉。

    但燥热感越来越强烈，扩展到胸口、喉咙和四肢。

    他的皮肤开始出汗，额头和后背全是汗。

    他从床上坐起来，双脚踩着地板，低头看到自己的手在颤抖。

    不是发抖，是抽搐。

    手指不听使唤地弯曲又伸直，像有什么东西在他手里面钻。

    他想站起来，膝盖一软，整个人从床沿滑到了地板上。

    地板是水泥地上铺的瓷砖，冷冰冰的。

    他趴在地板上，嘴唇开始发麻，舌头变得僵硬，呼吸越来越困难。

    他的意识还很清醒，能清楚地感受到身体的每一个部位在逐一失去控制。

    先是手指和脚趾，然后是四肢，然后是胸口的呼吸肌。

    他张着嘴想呼吸，但胸口的肌肉不动了，肺像被人用手捏住了一样。

    他的眼睛睁得很大，看着休息室的门。

    门是关着的，门缝里透进来走廊的灯光。