父亲不要他，母亲恨她。

    而她连哭的资格都没有。

    有次她发烧到39度，迷迷糊糊抓住母亲绣着金线的袖口："妈妈我疼……"

    "疼就对了。"母亲把退烧药碾碎在地上，"你那个爹当年就是用这种眼神骗我的。"

    光透过百叶窗，周墨扯开勒着她脖子不舒服的旗袍立领。苍白的锁骨下方，烫着和一道明显的老旧的褐色疤痕。

    "我丈夫喜欢用烟头教女人听话。"她将青铜剑拍在办公桌上，"现在他靠导尿管活着。"

    逢思余的刀尖转向自己左臂，血珠滴进周墨的玻璃杯："敬您。"

    "敬什么？"

    "敬我们没变成他们。"

    两个女人的影子在墙上交叠成X光片般的诡影。

    逢思余摸出手机，锁屏是她偷拍的江落棠——白衣医生服被风吹起下摆荡漾，像是海中波涛。

    "您说……"她突然用染血的指尖触碰屏幕，"会有人天生就该被抛弃吗？"

    周墨点燃一根烟，叼在嘴里抽，脸上满是不服气。

    "切，去他妈的该不该，这世上本就没有谁注定被抛弃，只有不愿接住你的手。”

    夜风灌进来，吹散了满桌灰烬。