—汗滴落在拍框的樱花纹上，晕开一小片直径1厘米的深色湿痕，连木纹的沟壑都被浸湿，变得有些模糊。他的“虎次郎之眼”明明清晰捕捉到不二的挥拍轨迹是直线（挥拍幅度从右肩到左腰），怎么会被林越接个正着？他转头看向希彦，眼神里满是疑惑，希彦却只是皱着眉，摇了摇头——他甚至没看清林越的移动，只觉得林越像被风推着，悄无声息地就出现在了该出现的地方，连影子都没拖出多余的痕迹，只有塑胶地上极淡的脚印，证明他刚才动过。

    

    希彦不甘心，决定用自己最擅长的底线对拉打破僵局。他深吸一口气，胸腔鼓得发紧，深蓝色运动服的后背绷出肌肉的线条——肱二头肌鼓成紧实的弧度，肌腱像拉满的弦。他握着球拍的手骤然收紧，指节泛白，指腹深深按进拍柄的吸汗带里（吸汗带是深蓝色，已经被汗浸成深黑色）。他憋着劲将球拍后拉到极限（拉到右肩后方30厘米），小臂肌肉贲张，肌腱凸起成清晰的线条，左脚蹬地的瞬间，塑胶地被踩出一个浅坑（深约1毫米），“咻”的一声，一记180kh的强力抽击直奔林越的反手死角——网球飞得太快，在空中拉出一道模糊的橙黄色残影，像一条短尾的流星，落地后弹起的高度刚好到林越的肩线（离肩10厘米），带着能震麻手腕的力道，连空气都被球速带得微微震颤。

    

    不二站在网前，刚想侧身补位——左脚已经抬到半空，膝盖弯了15度，球拍举到胸前准备截击，却见林越只是脚下微转，左脚尖轻轻点地（点地力度刚好让身体稳住），身体像被轴心固定般，只转动了30度。他的球拍轻轻一引，拍面精准对准球的侧后方（接触点在球的右侧偏下1/4处），接触的瞬间，手腕微微下沉10度，借着球的冲力轻轻一带——球拍顺着球的轨迹滑了2厘米，刚好卸去70%的力道。网球没有被硬挡回去，反而顺着这股力道，划了道半径1米的浅弧飞向希彦的正手，落点离希彦的正手外侧30厘米，刚好卡在他重心转换的间隙：希彦刚把重心从右脚移到左脚（左脚承受80%体重），膝盖还没完全伸直（弯角10度），想再转脚时，球已经落在了他的防守盲区。希彦仓促伸臂，球拍擦着球身的左侧划过（擦过面积不足1/5），球带着歪斜的旋转飞出界外，拍柄传来的震感顺着虎口蔓延到小臂，麻得他指尖都有些发颤。

    

    “可恶！根本攻不破！”希彦有些烦躁地吼道，声音里带着点沙哑，挥拍的幅度不自觉变大——从后拉30厘米变成40厘米，小臂肌肉绷得发紧，连肩膀都跟着微微颤抖，肩胛骨凸起成明显的锐角。这已经是第三次了，他的强力抽击每次都被林越用看似轻描淡写的方式挡回来，回球的落点还都卡在他最难受的位置——不是重心空档，就是跑动死角，像提前算好的陷阱。他攥着球拍的手越来越紧，拍柄的吸汗带被汗水浸得发滑，连掌心都渗出了黏腻的汗，指缝里还沾着点吸汗带的纤维。

    

    佐伯看着希彦的挫败，心里也泛起焦躁，却依旧没放弃。他决定试吊高球——这是对付后场选手的常用招，能逼对方后退，自己则可以趁机上前截击。他给希彦递了个眼神（右眼轻轻眨了下），希彦会意，故意打了记浅球（离底线2米）引诱林越上前。佐伯则悄悄往后退了半步，右脚先着地，重心压在右膝（弯角30度），等林越重心前移的瞬间（林越前脚掌刚过中线5厘米），突然将球高高抛起——网球被抛得极高，几乎越过赛场上方的遮阳棚（离地面6米），在阳光下划出一道金亮的弧线，带着轻微的上旋（每秒3圈），直奔林越的后场死角（离边线10厘米、离底线50厘米），落地后能弹起近两米高，像一根突然竖起的橙色柱子。

    

    不二站在网前，没有动，只是笑着看向林越，指尖夹着的青草叶轻轻晃了晃（每秒晃2次），像在看戏。林越抬头看了眼球的轨迹（目光与地面呈70度角），脚下没有后退，反而往前迈了半步，膝盖微屈（弯角25度），重心压得更低，前脚掌承受90%的体重。等球落到离地面1.5米的高度时，他的手腕轻轻一压（下压角度15度），球拍带着切削的力道，拍面与球的接触点在球的右侧偏上1/3处，拍面倾斜45度，像一把刀轻轻划过球身。网球瞬间改变方向，贴着网子飞向佐伯和希彦之间的盲区——离网绳只有2厘米，球身擦过网绳时，带起一丝极轻的“嗡”声，佐伯刚上前一步准备截击（左脚迈了15厘米），却发现球突然转向自己的身后，他想转身，可重心已经在前脚（左脚承受80%体重），身体晃了晃，差点摔倒；希彦在后场想接，却被佐伯的身影挡住了视线（佐伯的后背刚好挡住希彦的右眼），等看清球路时，已经慢了半拍，球落在两人中间的塑胶地上（离佐伯右脚1米、离希彦左脚80厘米），弹起后滚向界内，留下一道浅淡的旋转痕迹，每圈间隔5厘米。

    

    “怎么可能……”佐伯站在网前，愣了足足三秒，额头渗出的冷汗顺着脸颊往下淌——从太阳穴流到下巴，滴在塑胶地上，瞬间就被灼热的地面蒸发