望，筑起一道屏障。

    笔尖终于落在纸上。

    不是报告的开头，而是一行简单的字：

    “为了下一次团聚时，不用再等三年。”

    他看了这行字很久，然后轻轻划掉，换了一张纸。

    有些话，不必写出来。

    记在心里，就够了。

    窗外，北京城的灯火在夜色中渐次熄灭，又渐次亮起。

    像这个民族生生不息的脉搏，微弱，但顽强。

    赵四收起纸笔，回到床上。

    明天，还有很多事要做。

    但今夜，允许自己，做一个关于团聚的梦。