手机响了一下，是温辞发来的消息。

    【睡了吗。】

    她擦干手，走过去拿手机，回了个字：【没。】

    对面很快打来视频通话。

    “还不睡？”温辞穿的西装革履，但发型有点乱，看上去很累。

    “刚洗完杯子。”她靠在沙发上，“你怎么也没睡？”

    “刚开完一场视频会。”温辞声音里还带点疲惫，“在设计部还适应吗？”

    “挺好的。”她顿了顿，又说，“今天做了两套面料配色表，还被黄姐拉去看了打板样衣。”

    “不错啊。”温辞语气放轻了一点，“我就说你肯定没问题。”

    “嗯？黄鼠狼拜年？”

    温辞痛心疾首：“你有没有良心啊？”

    她偷笑，轻哼一声，屋里很安静。

    温辞那头沉默了一下，低声开口：“你今天是不是去过三十八楼？”

    “嗯，送图稿。”

    “见到了？”

    “没有。江屿接的稿。”

    她本来想就这样带过去，但手机里沉默了一会儿，温辞又说：“我跟你说过，他现在可能不太擅长面对你。”

    温尔没回应。

    半晌，她才开口，声音很轻很轻：“哥，你知道吗，从他出事到现在，快四年了，他一次都没有主动联系过我。”

    温辞安静了好几秒，在他们的对话中，只有温尔难过的时候，会叫他哥。上次叫哥，还是妈妈去世之后，温尔抱着自己一边哭一边喊哥。

    “我知道。”

    “就算是那时候，他哪怕发一句‘我还活着’，我都会觉得，好像没那么糟。”她说着，像是在努力控制什么，“可他什么都没说，就像……就像我根本不该知道。退一万步讲，我跟他也是从小一起长大的关系吧？”

    温辞叹了口气：“他不是想把你推开。”

    “可他确实推开了。”她语气平平，没有怨气，只是很久压着的那口气终于找了个出口，“我一个电话都打不进去，每一条消息都石沉大海。我连靠近都不被允许。他真的，好过分。”

    温辞沉默良久，想起来几年前他进了病房看到谢丞礼的模样，叹了口气：“他怕你看到他那样，会难受。”

    “我难不难受，是不是应该我自己决定？”她轻声问。

    对面没回应。

    “我只是想见他。”她眼睛盯着窗外的夜色，声音一寸寸低下去，“可我连说一句‘你还好吗’的机会都没有。”

    屋子里只有冰箱轻微的运作声，夜色笼在玻璃外，一切都像被按了静音。

    温辞的声音过了好久才重新响起：“我那时候也拦过你，生哥的气吗？”

    温尔没说话。

    “是因为他那时候……真的连命都快没了。他一开始醒不过来，后来整个人都不像个人。每天醒来第一件事就是看自己还有没有办法动腿。他的这个伤你可能也有了解，大小便失禁是真的折磨人。他那样的人，大小便都要假手他人，你可想而知他当时的状况。”

    “……”

    “哥不是想给他找借口。只是想你别太怪他。你们两个······”温辞顿了顿，“都不容易。”

    温尔咬着牙，一句“我知道”憋在嘴边，最后还是没说出来。

    她抬头看着天花板，眼眶有点发胀。

    温辞像是知道她的情绪，也没再多说什么。

    “早点睡，别想太多。”他语气轻下来，“谢丞礼不是你记忆里的样子，但也没变成别的什么人。过几天就见到了，你的项目要跟他对接的。”

    “嗯，我知道了。”

    挂断通话后，温尔坐在沙发上没有动。

    她脑子里一团乱，乱到连喝口水都没力气。

    她想起当年坐在谢家老宅沙发上时的自己，手里捧着谢奶奶亲手泡的茶，端着那杯茶坐了快两个小时都没喝一口，只是想着门会不会忽然开，谢丞礼会不会推着轮椅出来。

    他没有。

    后来她站起身告辞，谢奶奶拉着她的手说：“好孩子，等丞礼状态好了，奶奶一定叫他去见你。”

    她礼貌地点头，走出那个大宅时，背脊都还是僵直的。

    但她记得很清楚，那天她回家的路上，哭了三十分钟，到了傍晚眼睛都睁不开了。

    她一直没等来他联系她。

    哪怕只是一句：“你不用来看我。”

    那年她二十岁，如今她二十三岁，院子的桂花开了又凋谢三次，谢丞礼从来没真的给过她哪怕一丁点主动靠近的机会。

    她真的生气。

    所以现在再见时，她才那样克制，甚至连一眼都不肯多看。

    不是冷淡，是怕自己一旦再跨一步，就又会站在原地，等一个只想着推开自己的人。

    她低头