，字斟句酌地把那封给德国神经研究团队的信一遍遍过稿。

    灯光昏黄，他的神情格外专注。

    完成最后一行，他将邮件存入草稿箱，并没有立刻发送。他盯着“Send”键看了很久，最后只是轻轻关了页面。

    他知道后果，所以他想，自己大概需要点时间准备好。

    电脑合上后，他取下鼻梁上的眼镜，顺手把那封介绍信收进抽屉最下格。那一层抽屉很少动，里面放着的是过去五年里他几次搬家都没丢的东西。几张旧照片，一小盒用了一小半的小狗便签，四五根过时的发饰品，一颗戴在手指上可以吃的色素宝石糖，几张温尔随手留下的涂鸦草稿，还有前段时间温尔画的那张，设计草图的边角稿纸。

    他把今天偷偷带回来的便签贴装进塑封袋，隔着透明塑料封面按了按。

    “温尔喜欢谢丞礼，没有误解。”

    “我因爱你，而感到被爱。——尔尔”

    他看着两张便签，轻轻笑了一下。

    嘴角的肌肉动了一动。然后缓慢地靠在床头，闭上眼，像是终于卸下了那道紧绷了许久的弦。

    ——

    这晚，申城下起大雪。

    像是庆祝。

    夜深，窗外风雪刮在窗户，是规律的沙沙声。温尔在手帐上悄悄写下：

    “事缓则圆。”

    本子没收起来，就放在了桌角的灯下，宛如一盏未熄的烛，等人归来。