她一瞬间红了眼，什么都没说，只是坐在那里，一动不动。

    谢丞礼察觉了她的情绪，没逼她。只是轻轻收了收搂着她的手，把她往自己怀里带了带，低声道：

    “靠着我，不会摔。放心。”

    温尔坐在他腿上，像是迟迟不敢动。但她也没有再挪，只是低着头，像在努力让自己的体重更轻一点。她背脊微弓，双手撑着他胸口，整个人的重心都小心翼翼地往前吊着，生怕压着他。

    谢丞礼低头看她，察觉她细小的动作，心里一紧。

    “你不用这样。”

    他声音很轻，放缓动作拍了拍她的后背，像怕惊着她似的。

    温尔没抬头，仍贴在他肩前，没抬头，声音闷闷的：“我怕压坏你……”

    她说得认真极了。

    谢丞礼几乎听见她轻轻吸了下鼻子：“我坐上来的时候……感觉你腿都没有肉……我是不是让你很难受？”

    谢丞礼没有回答，只是伸手按了下她后背，让她完全地靠近自己怀里。尚存知觉的位置感受到了眼前人的重量，才感觉到安心。

    “你现在是烧着的人。”他说，“难受的人是你。”

    她咬着唇没说话，像是在对自己生气，又像是在用尽力气憋着不掉眼泪。

    谢丞礼停顿了一下，才低声补了一句：

    “你这点重量，我还没那么容易被坐坏。”

    “不过，你要是真压坏了我……那其实也挺厉害的。”

    温尔听见这句话时，终于忍不住抬头，又想哭又想笑，眼眶湿湿地看了他一眼：“你这算什么哄人方式……”

    谢丞礼被她那双湿漉漉的眼睛一看，心里一阵抽疼。

    她烧得不轻，嗓子还哑，却还是想照顾他。他一直躲着她的原因就是现在的情况，他怕的就是明明是需要被照顾和爱护的女孩，自己生着病，还要操心他的身体。而他无法给她任何的帮助，不帮倒忙都算上天保佑。

    “别说话了。”他说，“好好歇着。”

    温尔这才轻轻点了下头，起了耍无赖的心思，双臂紧紧抱住谢丞礼的脖颈，小声应了句：“……那你送我回床上。”

    “你得陪着我，不然我睡不着。”

    他推轮椅时，她还是坐在他腿上。

    谢丞礼双手握着轮椅轮圈，一下一下稳着往卧室推。因为上半身被她抱着，重心偏移，他的控制比平常更吃力，手臂要更用力才能让轮椅方向不飘。

    每到过门槛或拐角的地方，他都得先停一下，让身体往后靠、腾出手再去扶门。

    温尔窝在他怀里，也察觉到了。

    她轻声问：“很累吧？”

    “有点。”他说得很实诚。

    “那你放我下来......”

    “你别乱动。”谢丞礼一口打断她。

    温尔立刻不动了，像只刚被拍了脑袋的小狗，乖乖把脸埋进他肩膀。

    她声音很小：“我都发烧了你还凶我……你怎么比温辞还讨厌。”

    谢丞礼低头看了她一眼，没说话，只是把她抱得更稳了些。

    进卧室时，他额角已出了一层薄汗。

    床边有个低凳，他先靠近床边，将轮椅刹住，一手撑着床缘一手慢慢调整她的位置。

    “我可以自己躺回去。”

    “闭嘴。”

    谢丞礼声音低哑，像是憋了很久才逼自己出口。

    也幸亏他靠着双手生活了三年，臂力比起原来大不少。现在才能抱着她，缓慢转身、放松右臂，让她一点一点滑回床垫。

    床垫有点软，她落下去时弹了一下，他眼神一紧，立刻扶住她腰侧。

    “慢点。”他说。

    温尔咬着唇，眼睫抖了抖，盯着他靠得近的脸，忽然开口：

    “你怕我摔着啊？”

    他没说话，沉默了几秒，低头替她掖了掖被角。

    温尔拉住他手腕：“你也歇一会儿吧？我刚才拖着你坐了那么久……”

    “你坐床边靠着我休息一下，好不好？”

    谢丞礼垂下眼，看着她那张还带着红晕的脸，一时说不出拒绝的话。

    她的语气太自然了，像是在说一件再日常不过的事。

    他终究还是用双臂撑着转移在床边坐下，背靠床头，小半个身子斜着让她靠在自己腰侧。

    她仰头望他，忽然又伸手，轻轻戳了下他手背。

    “谢丞礼。”

    “嗯？”

    “你今天都来看我了，以后就再把我推开了。”

    谢丞礼没有回应，只是伸出手，将她发丝理到耳后：“快睡觉。”

    夜深。

    窗外的雨不知什么时候停下，屋里安静得只剩下两个人的呼吸声。

    谢丞礼半