，也根本不会回答，它转身就往回走，迟菲笑了一下，跟了上去。一人一猫在附近小广场坐了十分钟，蛋糕分了两小口给狸仔，它只舔了一口就不吃了，“你最近越来越挑了，”她说，“不过也对，你也不是为吃活着的。”

    狸仔窝在她鞋边，用尾巴扫着水泥地面，一圈又一圈，像在写什么符号，又像在描她的影子边界，她坐在那里没说话，广场灯有点暗，偶尔能听见电车划过街口的低鸣，还有远处便利店开关玻璃门的声响，这种夜，没有需要解释的事，她只是坐着，和一只安静不拍照的猫一起。

    回到家时已经将近十一点，迟菲洗过脸，换了宽松的旧T恤，坐在阳台边喝水，狸仔跳到她腿上，四肢很轻，动作极慢。

    “你是不是知道我今天不太想讲话？”她问。

    狸仔把脑袋搭在她膝盖上，闭眼不动，她低头靠着猫，轻轻呼了一口气，狸仔动了动，像是要起来，但最后只是换了个方向，尾巴圈在她胳膊下，狸仔睁眼看了她一眼，神情里带点“所以你到底要不要说话”的好奇意味。

    迟菲点了点头：“好了，好了，你可以走。”

    猫果然起身，跳到矮柜上，没动，像是在守夜，迟菲要去睡觉了，她没再开灯，也没说晚安，是路过它身边的时候，轻轻摸了摸它的后颈，声音低得像风：“明天我在跟你聊天好不好，好不好？”

    狸仔动了一下耳朵，但没回应，迟菲笑了一下：“你不答应，我也是明天再跟你聊了。”

    这一晚的梦她没记住，只记得半梦半醒时，好像有个黑色背景浮着一行字：【宿主情绪捕捉记录暂停，感知重启。观察接续中。】

    直到次日迟菲醒来的时候，只感觉心口沉沉的，睁开眼看到狸仔正站在她胸口上，盯着她看，就好像又是什么瞬间被留下了。