“你如果真打算走进来，就不能只当个过客。”

    她话音落下，周允辞终于低声开口：“我知道，但我不确定，我是不是把何逍卷进来了。”

    李月澜听见“何逍”两个字，眸色微动，轻轻把茶盏放下。

    “你怕牵扯他？”

    “嗯，”周允辞垂眸。

    “小逍其实可以不用回来的，”李月澜笑了笑，“他在北京可以过得很好，但你能遇见他，在那个民宿，还能走到一路，这都是他的选择，你们早晚会相遇。”

    “他比你想得强大，不必替他决定能不能进来，也不必愧疚他已经进来了。”

    “你要是真把他当回事，就别特意避开他。”

    周允辞喉头动了动，半晌没有说话。

    窗外树叶沙沙，茶香微微晃了一晃。

    书房的门吱呀一声被轻轻拉开，李月澜走出来，随手带上门，脸色平静，像只是与客人寒暄了一阵家常，周允辞跟在她身后，神色有些倦，却仍维持着端正礼貌。

    他刚转身，又忽然想起什么，回头问了一句：“阿姨，家里有煮中药的炉子吗？”

    李月澜一愣，随即点头：“有的，在厨房最里面那个灶台，你自己拿去用就行。”

    “怎么了，要喝中药？”她下意识问。

    周允辞掩去情绪：“有点小毛病，调理一下。”

    客厅电视还开着，沙发上只坐着何银。

    “阿逍呢？”李月澜忽然问道。

    “他说太久没早起，就先回房间睡了。怕明天起不来。”

    李月澜“嗯”了一声，低头看了看手机时间，没再说什么，周允辞站在客厅门口，何银那句话不经意地勾了一下心思。

    他告别众人，悄声走回房间。

    推开门的瞬间，里面正好传来浴室门开启的声音。

    何逍拎着毛巾出来，头发湿湿的，身上只穿一件浅灰色T恤，眼神干净又清明，毫无异样。

    床上叠着两床被子，电脑合着摆在素白的桌面上。

    他看到周允辞，挑了下眉：“我妈舍得放你回来了？”

    周允辞点头：“你还没睡？”

    “刚洗完。想早点躺着，明天还得搬东西。”何逍把毛巾扔到晾衣杆上，顺手打开了床头灯。

    “水还是热的，你去洗吧，洗漱用品给你放台上了。”

    周允辞走进浴室前，回头看了一眼，何逍已经侧躺进被子里，正在点手机，不知是在看新闻还是发消息。

    他不自觉放缓了动作，任由温水流过指尖。

    出来时何逍已经把手机放下，闭着眼睛，一只手搭在额头上，眉头微蹙，像在思考，又像是单纯的疲惫。

    “我关灯了。”他轻声说。

    何逍“”嗯“”了一声，良久又补了句“晚安”。

    “晚安。”

    窗帘隔断了浓烈的月色，灯灭的那刻，万物皆熄，周允辞侧身背对着他，凝视整片黑暗，今晚依旧没有风，树影静止。

    他的脑子一刻没停过。

    从那张旧照，到那句平静的晚安。

    何逍在想什么？

    空气中只剩空调时不时嗡嗡响着换气，就在这静默中，夜越来越深。

    直到他肚子隐隐痛起来，又该煮药了，周允辞悄声起身，打着手电摸了药包出门。

    不知过了多久，枕边的手机振动一瞬就被按掉。

    自己什么时候睡着的？

    何逍睁开眼，看着天花板发了会儿呆，万籁俱寂，他看了眼旁边被子团成的黑影，翻身坐起，蹑手蹑脚推门出去。

    外套放在厨房外的小客厅，何逍穿过黑暗的中庭，差点一脚踩翻地上的猫碗。

    那头灶房里忽然“咚”的一声轻响。

    何逍下意识回头，瞳孔骤然收缩，：“我操，谁？”

    “我.....”那声音帯着沙唖，却极熟悉。

    厨房灯被周允辞从里面一点点打开，泛黄的灯光晃了一下。

    他穿着家居短袖，头发有些凌乱，显然也被吓不清，还努力绷着他那破人设。

    灶台上一个砂锅咕咚咕咚地煮着药，药香与姜味交缠在一块儿。

    两人面面相觑，竟都有点语塞。

    过了今晚就是中元，月高风静，万籁无声。

    何逍嗓子干了干，先开口：“你有病吧，不早点煮大半夜起来喝药？”

    周允辞咳了一声，往锅里看了一眼，“有病才喝药。”

    “……”

    好有道理，何逍被这逻辑打了个措手不及。

    “你这么晚了不睡在家里做贼？”周允辞问。

    “我就是起来透透气。”

    “透气要穿鞋出门？”

    “对，今晚空气贵，得