晨光透过纱帐，在锦被上洒下斑驳的光影。曾望舒睫毛轻颤，缓缓睁开眼时，映入眼帘的是谢宸阳那棱角分明的脸，他呼吸微滞，指尖不自觉抚上眼前人的脸颊，心想，“这人怎么能生得这般好看？”

    "醒了？"谢宸阳倏地睁眼，深褐色的眸子清明得不像刚醒。手臂一收就将人揽得更近，掌心贴着曾望舒后腰凹陷处，"再睡会。"嗓音带着晨起的沙哑，像陈年的酒。

    曾望舒耳尖发烫，声音轻得似叹息：“好。”

    谢宸阳拨开他额前碎发："我待会去山下请个郎中。"拇指无意识摩挲着那段纤细腕骨，"给你看看，可好？"

    曾望舒点了点头，没吭声，继续窝在谢宸阳怀里，像只猫儿般甜甜地睡去了。

    谢宸阳没有起身，只是屈指在床榻边的雕花木墙上轻叩两声。景曜闻声推门而入，谢宸阳眸光微动，景曜便会意地挥退了院外所有侍从。

    日近正午，谢宸阳小心翼翼地掀开锦被，生怕惊扰了仍在熟睡的曾望舒。他赤足踩在冰凉的地砖上，连衣袍摩擦的窸窣声都刻意放轻。

    "景曜。"谢宸阳站在廊下，声音压得极低，"去请云樱山最好的郎中。"

    “是殿下。”景曜抱拳领命，转身时玄色衣袂划出一道利落的弧线，眨眼间便消失在院门外。

    刘公公捧着食盒候在阶下："殿下，该用午膳了。"

    谢宸阳望向紧闭的房门："等他醒了再用。"

    打发走刘公公后，谢宸阳不知不觉间已信步来到曾望舒独居的小屋。推开门时，一股清冷的蓝楹花香扑面而来。屋内陈设简陋得令人心惊——

    一张窄小的木床，被褥单薄得能透光。墙角孤零零地摆着个樟木箱，里头整整齐齐叠着几件素色衣衫，除此之外竟再无他物。

    谢宸阳在床沿坐下，指尖抚过粗糙的床板。这里连个像样的枕头都没有，只有件叠起的旧衣充作枕垫。他难以想象曾望舒是如何在这般清寒处所度过一个又一个漫漫长夜的。

    "我回来收拾衣服。" 清润的嗓音在门口响起。谢宸阳抬头，见曾望舒一袭白衣立在光影交界处，蓝紫发带随风轻扬，恍若画中仙。

    "醒了？"谢宸阳起身，袖中的手微微攥紧。

    曾望舒埋头整理衣箱："是不是耽误你回程了？"

    谢宸阳喉结滚动，眉眼间浮起苦涩："没有。"他接过对方手中的包袱，"你慢慢来。"

    "嗯。"曾望舒将最后一件衣衫收好，抬头时眸中映着窗外的流云，"可以走了。"

    “不急，吃点东西垫垫肚子再走吧！”谢宸阳接过侍从递来的食盒，掀开漆盖，热气混着米香氤氲而起。

    曾望舒不轻不重地点了点头，“好。”

    谢宸阳命令端来桌子、椅子，两人在屋外的蓝花楹下坐下。

    曾望舒望着食盒里精致的点心，指尖在膝头蜷了蜷："我还一个请求。"顿了顿又道，"我想带着大白同行。"

    谢宸阳执筷的手微微一顿，眉宇间浮起柔和光："自然。"他将水晶虾饺推到曾望舒面前，"大白随你多少年了？"

    "我来到这世间的第一年，..."曾望舒咬了口糕点，碎屑沾在唇角，"它便在了。"抬眸时，正对上谢宸阳深邃的目光，"你见过它。"

    谢宸阳伸手替他拭去唇边碎屑，指尖在温软处流连：“是吗？”

    “嗯。”曾望舒耳尖微红，低头去舀碗里的杏仁酪。

    日影西斜时，青帷马车碾过落花缓缓启程。大白马雪白的鬃毛在风中飞扬，不紧不慢地跟在仪仗末尾。偶尔它会小跑几步，将鼻子凑到车窗边，惹得曾望舒掀起帘子喂它一块糖糕。

    马车内，谢宸阳的指尖轻轻敲击着檀木小几，目光落在大白马雪白的鬃毛上："大白挺通人性的。"

    "当然。"曾望舒唇角微扬，指尖无意识地摩挲着窗棂上雕花的纹路。阳光透过纱帘，在他苍白的脸上投下细碎的光斑。

    谢宸阳忽然倾身，给曾望舒盖了张薄毯："这些年...离开京都后，你一直在流浪？"

    "不完全是。"曾望舒拢了拢毯角，袖口滑落露出纤细的腕骨，"怎么说呢？也不瞒着你，我身上还是有些银钱，勉勉强强来可以度日。"

    "那为何生病不肯吃药？"谢宸阳皱眉，指尖挑起他下巴，迫使他直视自己。

    曾望舒别过脸，长睫在眼下投下一片阴影："不想吃药。"记忆里消毒水的气味仿佛又漫上鼻尖，那些年被针头扎得发青的手背似乎又开始隐隐作痛。

    谢宸阳无奈地松开手，取过暖炉上的茶壶斟了杯热茶塞进他掌心："你这副模样，不吃药如何能好？"热气氤氲中，曾望舒的沉默像块石头压在他心头。

    "当年..."谢宸阳转开话题，指尖划过曾望舒掌心的薄茧，"为何要从军？"

    曾望舒突然攥紧了茶杯。水面晃动的倒影里，