假来着。”照夜白承认，这时沈顷潇已经站到冉导演面前，十分抱歉地说明了情况。导演果然没有为难，甚至还鼓励他尝试。补妆后准备滴人工泪液，照夜白仍然站在他身边看着，沈顷潇又问：“去年到底怎么了？”

    等化妆师走开，照夜白亲自替他滴眼泪，“我如果说出来的话，等下慢慢地哭，做演员最重要的不是戏，而是不要让自己受伤——就当给我个面子好不好。”他滴完左眼，还确认一下，“眼睛没事吧？”

    “你快一点。”沈顷潇催促。摄像还在等着。晚霞马上要过去了。

    “你也能猜到吧，”照夜白给他滴右眼时说，“无非就那些，生了场病不想出现之类的，不过不是精神方面的——那个也有，但去年在ICU里，没什么时间发作——”

    “什么？”

    沈顷潇每一眨眼，并非本意的泪水就扑簌簌落，照夜白连忙把他头扶正：“抬一下头，这边眼泪都流干了。”他语气很好，沈顷潇呆滞地仰起头，还在问：“什么ICU，去那做什么？”

    “感染了。”照夜白说，“肺炎。说起来也很好笑……”他收了药水瓶，自己也局促地笑了一下，“之前不是说呛了水吗，后来发烧了，只好去医院。《氧化月球》你不是看了嘛，我死得特别早，因为拍不了，剧本改了。”

    沈顷潇渐渐忍住诧异，觉得这件事有点扯：“是我哭不出来，但白老师也犯不上现在演……”

    他准备好上场，照夜白收了瓶子，十分淡定：“脾切掉后容易那样，我切得早。”

    准备走到定点位置前，沈顷潇还不可置信地一步三回头：“又不是切阑尾，怎么可能……”

    照夜白忽然握住他的手，拉到自己肋骨位置前：“真的不在这，要不要摸摸？”

    沈顷潇怔怔看着他，脸颊边好像有什么东西淌下来，不是眼泪。他不敢伸手。

    “我不是那种程度的假人，”照夜白笑笑，“我是真的很怕死。留在康复医院的时候，那边总是放你们的歌，所以听了很多，也很想真的再见到你……就是这样，才去了《游记》。我不太喜欢国内，因为赵天渊在……但国外也和我没什么关系，没有可以回去的地方。我猜当时只是想回到你身边……就像你说的那样，我喜欢十九岁，讨厌现在。”

    “我不是来利用你的，”照夜白说，“只是想你，又怕以后见不到你了。”

    “去吧，”沈顷潇呆站着说不出话时，照夜白推推他，“别让自己哭得太难受，你现在特别漂亮……等下告诉你哪部分是假的。”

    哪部分是假的？沈顷潇完全没头绪，脑子乱成一团。他就位完毕，听到导演的信号，望着遥远的海滩，音乐也有，可是好不真实。照夜白的每一句话都像是假的，可是，和去年的时间线，和先前相处时沈顷潇的那些犹疑严丝合缝。当初在大阪时，为什么冒着恐高的风险上摩天轮？因为觉得没有下一次了——这完全说得通。

    可是……

    他的视线漫无目的地上移，茫茫海面上，晚霞几乎收尽，天际泛起清冷的紫罗兰色，只有一抹金灿灿的余晖渐渐泛白。

    风冷冷掀起他的衣摆，没有台词和动作，只需要沈顷潇流泪的样子。除此之外，怎么都行。

    他呆呆望着无际的水色与天色，对靠近的摄像机浑然不觉。这里是南半球，海的对面就是南极洲。天空如此清艳，阔大，大得没有一只鸟能把它称为家。

    他仿佛忽然明白了照夜白的心情，不自觉朝着海面走去。海水是葡萄酒般的颜色，腥而咸爽的冷风让他口唇发干。到底哪里是假的？他忍不住望着摄像机镜头，想从那边找到答案，离海越来越近，看到旁边的摄像导演试着提醒他。

    沈顷潇回过头，望着远远离开他站的照夜白。他也在看着自己，隐藏在人群之中，在身后那样多让他折返的声音和手势里，像期待着什么一样，安静而满足地站着。看着。

    再次意识到自己在做什么时，他已经站在水里，眼泪流了好久。

    冉导演喊出cut的瞬间，清水空音和许沅飞跑过来，把跪在水里泣不成声的沈顷潇扶起来。回来时又哭得蹲下去一次，两个弟弟从没见到沈顷潇这样哭过，都有些慌神。在王九川急促地质问“你和他说什么了”的嘈杂背景里，有熟悉的香味扑满怀抱，对方抱着他，慢慢抚着沈顷潇的后背，温声劝慰：“缓一缓……没事的，不用说话，我都知道……对，脾是摸不到的。刚刚很漂亮，潇潇做到了……”

    每讲一句，后背就挨了沈顷潇一下。周围渐渐安静下来，只有耳朵里响着嗡嗡的杂音。

    “没有那么严重，”照夜白以只有两人能听到的音量轻声说，“这不是好好的吗，我在呢……在呢。”