吧。

    他弯腰系鞋带的动作让我想起父亲种的那株总是不按花期绽放的山茶——自由散漫的理直气壮，带着一种近乎嚣张的松弛感。母亲若在场，定要痛斥这散漫的入场姿态。

    流川枫的目光如解剖刀追随着仙道，睫毛在眼下投出精密仪器般的刻度阴影，看来这个男人对陵南多少是做过功课的。我咬碎齿间的柠檬糖，便利店特价标签的酸涩在舌尖漫开。同样是王牌，一个像破鞘而出的武士刀，藏不住的锋芒毕现；另一个却是任性妄为的浪人，连迟到都透着漫不经心的随性。

    “刚好赶上热身。”他笑着接过队友抛来的篮球，修长手指随意一转，橙红色球体便像行星般绕着他指尖旋转。这个炫技动作让观众席响起尖叫，我却注意到他小腿肌肉瞬间绷紧——那是长途奔跑后的生理反应。

    我抱膝坐在替补席最末端，战术板边缘抵着下巴。父亲缝在护腕内衬的猫咪胡须蹭过手腕，带来一阵微痒的暖意，好像他在我每次挨训后，花式慰藉。

    “口水收一收。”彩子的折扇在眼前晃动，“刚得罪流川枫命，又想招惹陵南的应援团？”

    球场上突然爆发的喧哗拯救了我的窘迫。樱木花道正用他标志性的方式向仙道宣战，“我是湘北的秘密武器——樱木花道！”他拇指狠狠戳着自己胸口，“我-会-摆-平-你的！”

    而那个被挑衅的王牌只是几不可察地皱了皱眉——像海面上一闪而逝的涟漪。但下一秒，他舒展的眉眼又恢复了平静，随手扶正被撞歪的记分牌，“请多指教，秘密武器君。”他转身时带起的风，有防晒霜和海水的气息。

    比赛正式开始——

    跳球毫无悬念地被赤木学长拨向湘北半场，然而，202公分的鱼住队长气势如虹，接二连三挡下湘北的进攻，抢得先机的湘北始终未得一分。

    仙道接球的刹那，整个场馆气压骤变。他闪电般突破木暮的防守，在赤木补防前送出no look pass，鱼住纯空接暴扣的巨响为比赛定下基调。

    接下来的七分钟成为陵南单方面屠杀。仙道的第一个跳投在空中划出41度抛物线。我舌尖抵住上颚压制叫好冲动，却在笔记本记下“出手点较三个月前提高2c。母亲总说数据不会说谎，可她忘了数字也会为某些人作弊。

    当比分牌跳到17:0时，仙道刚刚完成一次空中换手上篮。他落地时对着流川枫微笑，汗珠顺着下颚线滑进球衣领口：“要不要再近些？”

    这句话点燃了流川枫眼里的幽蓝火焰。下一回合，这个冷峻的新人竟用cross over突破了仙道的防守。假动作上篮引开鱼住背身传球给赤木队长，完美的为赤木拉开空间，赤木队长接球暴扣终于为湘北止血。

    “这才像样，超级新人。”仙道舔掉唇角的汗水，突然加快运球节奏。他像演奏爵士乐般掌控着进攻时间，在30秒将至时用一记后仰跳投扩大分差。篮球擦过流川枫指尖的触感，让我想起母亲总说的“绝对领域”。

    流川枫再次要球单打时，我无意识咬住了笔记本边缘。流川枫带球撞来时的眼神让我生理性胃疼。太像了，那种要把对手生吞活剥的狠劲，和母亲如出一辙。我就是在这样的眼神威压下，加练到韧带挫伤也不得休息。不愉快的记忆令我恶劣的迁怒于人，故意在他经过时嘀咕：“轴心脚误差0.3秒。”

    他踉跄了，虽然立刻用变向运球掩饰，但鞋底与地板过久的摩擦声出卖了动摇。快感顺着脊椎攀爬，我在“流川枫”的名字旁画了条抽搐的鳗鱼。

    他每个细胞都在叫嚣着“赢”，就像母亲当年把战术板摔在我面前，碎裂的木屑飞溅划伤我的额角。那种不惜撕裂跟腱也要得分的偏执。脑海中突然冒出一个恶作剧的念头。

    举起手机抓拍他鞋跟磨损情况，照片发到父亲邮箱时，我红色字体加粗“疑似遗传性足外翻”。在他和仙道一对一对抗时，多角度抓怕他那和母亲如出一辙的眼神，再次发给父亲邮箱这次的配文是——这眼神像不像你老婆？建议你查查，这是不是你老婆的私生子。他可比我像你老婆亲生的。

    视线重新聚焦球场，仙道彰却在上演截然不同的剧本。面对樱木花道张牙舞爪、毫无章法的扑抢，他非但没有被搅乱阵脚，反而举重若轻手腕一抖，将球轻轻抛向篮板！篮球反弹的轨迹如同经过精密计算，恰好落入跟进的鱼住纯手中，轻松得分的同时。他甚至有余裕对着扑空的樱木眨了眨眼，语气轻松得像在鼓励邻家小弟：“再接再厉啊，红发小子。”

    这种近乎儿戏般的游刃有余，像一阵清凉的海风拂过紧绷的神经，让我僵直的肩颈不知不觉放松下来。原来篮球……也可以是这样一场充满乐趣的游戏？这个认知如同顽强的野草，在心底不受控制地疯长，尽管母亲曾无数次警告，这是“软弱者寻求自我安慰的托词”。

    樱木花道那完全不按常理出牌的诡异传球，竟鬼使神差地串联起湘北的进攻，在赤木队长短暂离场（处理脚踝伤势）的情况下，湘北众人竟奇