等陵南新队长的就职宣言。”她扶正眼镜的模样，像极了发现稀有鱼种的海洋学家，急于向世界宣告她。

    仙道弯腰拾起她散落的采访提纲，纸页间滑落的照片全是他在赛场的高光瞬间。“宣言啊...”他随手将采访提纲放回弥生的采访箱，“就说陵南的篮筐永远为想赢的人敞开？”

    体育馆的灯光刺破渐浓的夜色。我们隔着玻璃看仙道晃进训练场，运动包随意甩在长椅上。“开始练习吧。”他揉着后颈的散漫模样，与三分钟前精准指导福田卡位技巧的判若两人。

    “他总能把沉重的责任变成理所当然的日常。”相田弥生不知何时出现在我身侧，笔记本上密密麻麻的全是仙道观察笔记。我的视线从笔记本移到相田弥生的脸，不由自主的笑了。

    当彦一惊慌失措地冲出来阻拦姐姐时，我太理解这种近乎偏执的关注——有些人天生是磁石，吸引着所有渴求光芒的灵魂。而相田弥生，不过就是另一个平行世界的我。

    “帮我转告他，”我打断彦一结结巴巴的辩解，“今晚不管饭，让他自己解决。另外，拜他所赐，我的厨房已经重装4次了，求放过。”

    海风送来体育馆内的运球声，仙道正把战术演示变成即兴表演。鱼住留下的4号球衣在高处轻轻晃动，像一面不必挥舞便永远飘扬的旗帜。

    湘北体育馆的顶灯将木地板照得雪亮，赤木学长铜铃般的吼声震得铁质储物柜嗡嗡作响：“A组B组列队！”哨声撕裂空气的瞬间，流川枫如同黑豹般弓身突进。他的球鞋与地板摩擦出刺耳锐响，防守的宫城良田甚至来不及调整重心，那道墨蓝身影已挟着劲风掠过身侧。

    “拦住他！”三井学长的吼声迟了半拍。

    流川枫在罚球线急停跃起，篮球划出的弧线比往日高出十度——正是仙道彰最擅长的“钓鱼式跳投”。空心入网的脆响里，彩子的战术板“啪嗒”落地，她从未见过流川枫如此刻意复刻对手的招式。

    “第三十七次突破。”木暮公延推了推滑落的眼镜，镜片上倒映着记分牌猩红的数字。B组全员正选，却在流川枫单核带队的A组面前节节败退。

    安西教练捧着茶杯的手微微发颤，氤氲水汽模糊了镜片：“铃木同学觉得如何？”

    我望着场边撕成碎片的《篮球周刊》——那页“神奈川进攻之鬼V.S无冕之王”专题报道正被流川枫踩在脚下。“他在用复刻代替超越。”轻点数据栏，“抬高抛物线反而暴露了手肘外扩的老毛病。”

    喉咙里滚出招牌的笑声：“吼，现在的流川枫同学就像...”

    “困在茧里的毒蝶。”我接过后半句。场中流川枫正用膝顶开樱木的卡位，动作里带着罕见的焦躁。他确实在进化，却把自己逼进了更危险的偏执。

    口袋里的护腕还残留着仙道今晨的体温。那个总把防晒霜涂得漫不经心的钓鱼佬，此刻大概正枕着浪声打盹，浑然不知自己成了淬炼利刃的炉火。

    “零。”安西教练的叹息混在喧闹声中，老人招手将我唤至身边，“也许，你是对的。流川枫同学像把淬火过度的武士刀，若没有合适的刀鞘，随时会伤人伤己。”胖乎乎的手指虚点我手中的战术笔记，“铃木同学，也许只有你，才是最合适的执刀人。”

    “不，我不是，母亲才是！”我后退时撞翻战术椅。我不是母亲，我更不想成为母亲！

    晴子的啜泣声突然刺破喧嚣。她倚着门框的身影被顶灯拉得很长，泪水一滴一滴坠在湘北应援旗上，深色痕迹像晨露浸透绢花。我望着她颤抖的肩线，忽然意识到这是张被揉皱的镜像——若我不是铃木加奈的女儿，此刻跪在神坛台阶上仰望的该是我。多么讽刺的宿命啊——我拼命挣脱的血脉枷锁，恰恰是让我触碰那道光的唯一支点。

    “爱不该是供奉神像。”舌尖抵住齿列，这句话终究没能出口。指甲深深掐进掌心，疼痛让我看清残酷的真相——我们之间横亘着看不见的玻璃穹顶。我能触碰仙道虎口的海钓茧，不过是因为生来站在神坛的台阶上；而晴子隔着透明屏障仰望流川枫，连泪水都折射成卑微的星光。

    就像此刻，流川枫扯护腕时绷紧的腕骨近在咫尺。那些被汗水浸透的绷带，于我不过是战术笔记里的数据参数；于晴子，却是永远触碰不到的圣骸布。

    “让被仰望的人走下神坛？”我望着仙道昨夜发来的简讯轻笑。他说神奈川的鲷鱼开始洄游，却不知自己早已化作溯流的鱼群，让无数人追逐他鳞片上的幻光。

    那个在海浪间打盹的钓鱼佬永远不知道，自己鳞片上的幻光正把多少追逐者引向暗礁。就像流川枫此刻扯开衣领散热，锁骨投下的阴影里藏着多少少女的春梦。

    我摩挲着尾戒上“S&Z”的刻痕，当流川枫的球鞋碾过那本《篮球周刊》，我突然明白安西教练的叹息——我们都在用他人的光辉拼凑自己的王座，却忘了神坛之下，尽是摔碎的镜中人。

    樱木的怒吼震碎我的幻境，红发少年以违反人体工学的姿势