回镇的路上，路过养老院，看见大院门口一棵大树下，有一位坐着轮椅的老人，树下老人，老爷爷，他看着公路来来回回的行人和车辆，他应该在回望过去吧？回望来时的路，回望曾经和他在一起的兄弟姐妹吧，回望有的亲人走在了他的前面，就像星星与太阳，不能相见。你和我也是一样吧，公路来往的车辆像胶片模糊有影地暂停在了他的眼里，此时的他应该老眼朦胧，耳不聪，在树下乘凉吗？不是吧？他是自己用双手推轮椅来到院子大门口树下的吗？不知道！还是被别人推他出来的？嗯，一辆又一辆的汽车从他的眼前开过去，行人在身旁走过，他是看不见有人在车里看他的，坐在车里的人，很快就被汽车载过去了。汽车开得快，外面的风景像影子，车开得慢，外面的风景不好看？因为这条公路两边都是楼房，一路过去，都是小商铺，灰尘很大，坐在车里，一般都是关着窗户，可以看到这条公路上有很大的灰尘，路过的车辆让这条公路充满了一层蒙蒙的细灰。他应该不会知道有人看见了他，此时的我，把他写了下来。坐在车里的我，一般都是看着窗外，因为窗外的景物，有可能不会再次看见，汽车一下子开过去了，我看见了他，老爷爷，由于看见一位坐着轮椅的老人，在一棵大树下，所以，车开过去了，我还是转过身子，往回看，仔细地看，看清了，大概吧？他那瘦弱的身躯，那……，他大概在回望过去吧……