“你不是应该在上班？”

    “我今天白班，刚好结束巡检，回来顺路。”他晃了晃手上的袋子，“这东西味道有点重，拆封以后别放卧室，阳台、卫生间、衣柜里比较合适。”

    “……我又不是买家。”她接过袋子，笑了一下，“你这么详细讲解做什么？”

    “怕你用了觉得没效果，到时候打我一星。”

    她噗地笑了。

    两人站在门口那块大门旁边，有些像电影里的场景，但没有滤镜，没有暧昧的配乐，就是实打实的潮湿空气、实打实的白天。

    “你干嘛突然想起送这个？”她问。

    宋行舟耸耸肩：“你不是说‘水逆’嘛。我也解决不了你别的事，能让你家干一点也算出点力吧。”

    “你也太执着了吧。”她看着他身上略湿的肩头，“你是不是太闲了？”

    他眨了一下眼：“我班长也这么说。”

    裴雨抱着袋子站了一会儿，忽然说：“……你会不会觉得我很矫情？”

    “为什么？”

    “就因为下点雨、晒不干衣服就想回家，不不想留在这了。”

    宋行舟没立刻回答，他抬头看了一眼天色，然后慢慢说道：“你知道我们这儿每年四五月都下雨吧？”

    “知道。”

    “我上学的时候，有一年宿舍顶棚漏水，整个铺盖都泡了，衣服洗完得挂在风扇上吹，早上干不了就得穿湿的。”

    他说这话的时候很平静，不是要比惨，只是陈述事实。

    “后来我就习惯了。”他笑了笑，“但不代表你也得习惯啊。”

    裴雨没说话，忽然觉得怀里的袋子有点烫。

    她低头看了一眼袋口，标签贴得歪歪斜斜的，边角皱巴巴的，一看就是车间那种大包装临时拿的。但味道很实在，跟她小时候家里地下室除湿用的那种味道一模一样。

    “谢谢你啦，真的。”她轻声说。

    “别客气。”他摆摆手，“等你用了觉得好，再请我喝杯咖啡就行。”

    她扬了扬眉毛：“这么便宜？”

    “我说了‘一杯’可没说是几块钱的。”

    他们对视了一眼，都笑了。

    外头的雨还在下，但风似乎比刚才小了点。她忽然没那么烦躁了，至少——今天不算“全输”。

    她把袋子揣进帆布包里：“我得上楼去了，等下还有个会议。”

    “去吧。”他朝她点了点头，然后忽然说：“要是你真的不想留在这，也没什么。只是你现在走，没看完这座城市潮湿后的样子，有点亏。”

    “你这什么奇怪的劝留方式？”

    “就……随口说说。”

    他笑了一下，没再多说什么，挥了挥手，转身撑开伞，朝对街走去。

    裴雨站在原地，看着他的背影渐渐淹没在雨里，忽然觉得——这城市的湿气，似乎也没那么讨厌了。