杆上，背对着喧嚣的厅堂。夜风撩起她几缕发丝，勾勒出纤细而挺拔的轮廓。赵文淏站在她身侧，距离不远不近，正低声说着什么。权志龙听不清具体内容，只能看到她微微侧头，夜风中传来她的低笑声，带着一种他从未在她身上感受过的、纯粹的轻松，像羽毛拂过心尖。

    就在这时，赵文淏抬起了手，似乎是想替她拂开被风吹到脸颊的发丝。

    权志龙的心跳，毫无预兆地漏了一拍。他几乎是本能地掏出手机，镜头迅速对准露台上被昏黄灯光勾勒得影影绰绰的身影。指尖停在发送键上，冰凉的金属触感让他猛地顿住。这次，他按灭了屏幕，将那张照片锁进了黑暗里。

    这场始于恶趣味的“偶遇直播”，似乎正朝着他未曾预料、也未必想踏入的深渊滑去。有些试探，有些过界的关注，该适可而止了。

    露台上，李天宜微微偏头，动作自然得如同调整站姿，巧妙地避开了那只意图靠近的手。赵文淏的手在空中顿了一下，随即若无其事地收回，插进裤兜。“那天跟你吃饭的GD在追你？”他看着眼前璀璨的夜色，随口问道。

    “没有。”李天宜觉得这问题简直莫名其妙。

    “那他整场party一直盯着我们看干嘛？”赵文淏挑眉，眼底闪过一丝玩味的探究。

    李天宜蹙眉，几乎不用想就知道对方在干什么。“他发神经，别管他。”

    ......

    权志龙被那画面里无声的张力烫到，猛地收回视线，悄然退后，重新融入喧闹的派对。指尖残留着威士忌杯冰冷的触感，但心底被那幕画面点燃的、一丝陌生的灼热，却顽固地不肯散去。他重新端了一杯酒，一饮而尽，辛辣感直冲喉咙。目光看似漫无目的地扫过全场，却总像被无形的线牵引着，一次次飘向那扇隔绝了视线的厚重帷幕。帷幕之后，仿佛藏着另一个让他心神不宁、却又无法靠近的宇宙。

    口袋里的手机突然微弱地震了一下，屏幕亮起，是Kiko发来的晚安信息。他指尖划过那冰凉的玻璃屏，心底却荒谬地升起一股近乎背叛的燥郁。权志龙第一次清晰地感觉到，巴黎的夜，原来可以漫长得如此难熬。