过陆子荫没什么损失，甚至什么都不需要多做。她也没反对。

    “如果你真的可以助眠，那我以后就不用吃药，只要和你……”周晏清停了下来，“不对，天天和你一起睡，是不是不太现实？”

    ——不要认真的考虑这种事情啊。

    陆子荫心里叫苦不迭。要是一直和周晏清同床共枕，她绝对会受不了的。

    陆子荫没回她，漱完口就慢慢挪到桌边坐下。周珩正好从厨房里出来。

    “起了？你姐呢？”

    “她也刚起。”

    周珩点点头，欲言又止。

    还是陆兰新从卧室里出来，说：“我们今天要回一趟你原来那个房子，收拾些东西。”

    她顿了一下：“你，要不要一起去？”

    阳光躲到了屏风后。

    周晏清刚从房间里出来就看到陆子荫脸上闪过一丝阴郁。

    “怎么了？”她问。

    但没有人在这个时候搭理她。

    “好。”陆子荫点头，好像只是在回答“今早的面要不要加香菜”。

    /

    陆子荫曾经无数次走这条路。

    穿过小区大门，爬上一个很缓却很长的坡，在看到第一颗樟树时左转，钻进铁门，按下电梯按键。

    四个人站在电梯厢里，直到外面传来一声急促的叫唤。

    “等等等等！”

    一个老婆婆提着菜，踉踉跄跄地走了进来。

    她喘口气：“哎呀，终于赶上了，谢谢啊。”

    “邓婆婆？”陆子荫先开口。

    邓婆婆一愣，才发现站在她面前的是陆子荫。

    好久不见。

    “啊，子荫啊。”她有些惊讶地点头，“回来啦？”

    “嗯。”陆子荫沉默了两秒，“回来，收拾东西。”

    邓婆婆是陆子荫原来的邻居，两家人隔得很近，抬头不见低头见。

    “嗯。挺好的。”邓婆婆只是朝着一旁的陆兰新等人点点头。

    “听说，在外地读书啦？”她问。

    “嗯，在杬州。”

    “我不知道那在哪。”邓婆婆咧嘴笑笑，“一切都好就行。”

    一切都好。

    陆子荫点点头。

    电梯抵达，有一阵短暂的失重感。

    五个人一起走了出去。

    “我先回去给孙子做饭，以后见！”

    周晏清拍了拍陆子荫的肩，笑着和邓婆婆说再见。

    陆兰新在包里翻找半天，终于找到了那个很久没有用过的钥匙。

    “本来应该打算早点来收拾的，但一直没有时间。”她犹豫了一下，把钥匙递给陆子荫，“要不你来？”

    陆子荫愣了片刻：“姑妈你来吧。”

    陆兰新点头：“好。”

    锁用了很多年，插进去的时候还卡了一下。

    翻转，拉开。陆子荫无数次做过这样的动作。

    熟悉的空间在她面前显现，落满灰尘。

    /

    “咳咳。”陆兰新用手扫去灰尘，“还好，没有想象中那么脏。”

    半年而已，只是开门时抖落了一些尘埃。并没有什么天翻地覆的变化。

    就好像陆子荫刚刚放学回家，还可以钻进屋子里写作业，做饭。

    葬礼那段时间家里重新布置过一次，因此稍微显得素净。

    清冷。

    周晏清的手在发愣的陆子荫面前晃了晃。

    陆子荫回过神。

    周晏清笑：“走啦。”

    陆子荫一个人走进她原来的卧室。空空荡荡的，她搬去杬州的时候已经带走了很多东西。

    不算很大的房间，窗户外是后山的人民公园，大树遮天。晚上坐在桌边，夜风就会从窗户溜到作业本上。

    和很多孩子一样，陆子荫的房间里有一面贴满了奖状的墙。从幼儿园到高中，密密麻麻，铺满了各个角落。

    虽然过去很多年，那里面的大部分已经泛黄，卷边，有些残缺不全。那些小红花飞出回忆，一层一层，堆叠成了如今的陆子荫。

    陆子荫没有去找什么东西，只是坐在只剩下床板的床上，看着天花板发呆。

    天花板上啥都没有。原来有一盏吊灯，后来拆掉了，不知道放到哪里去了。

    倒也没有想什么，只是在发呆，脑袋空空。

    她本以为她会感慨万千，或者潸然泪下，至少怅然若失。

    但思绪都飞走了。不留痕迹。

    陆子荫躺下来，眨眨眼，不说话。

    但我们其实是这样的生物。

    /

    门没有关，但有人敲了敲门。

    陆子荫转过头，周晏清站在门口朝