家，艾拉推开门时，门廊的南瓜灯已经亮起昏黄的光，显然是母亲准备的。

    此时，客厅里静悄悄的，只有冰箱运作的嗡嗡声。

    餐桌上压着张便利贴，母亲潦草的字迹写着“微波炉里有千层面”。

    伸手拿起便签旁冰凉的咖啡杯，杯底还残留着一圈褐色的痕迹，走进厨房，随手清洗干净。

    等一切弄完，回到卧室里的艾拉一把将背包甩到床上，紧接着从抽屉深处抽出一叠泛黄的报纸，开始快速翻找有用的信息。

    这是她这几天从家里，包括左邻右舍以及为报刊亭的工作所获得到的报酬。

    在这个电视信号时好时坏的小镇，过期的《哈登菲尔德纪事报》反而是最可靠的消息来源。