的，她本人……也是属于他的财产。

    “但愿你能睡个好觉，伯莎。”他离开房间前对她微笑，他这样喊她，没有叫她原本的名字，安托瓦内特。他要让安托瓦内特痛苦，要让她说出一切实话，她到底怎么长大的，她的疯子母亲到底什么情况——

    安托瓦内特感到自己的心被烧成了灰烬，她的母亲？她可怜的母亲……所有人都在议论她，不肯饶恕她，那次她单独去看望母亲，然后——

    她听到了母亲的哭叫，她本来心想，谁敢欺负妈妈，她就要杀掉他，可是——她看到了照顾母亲的人，那个胖胖的黑人，拿着一杯朗姆酒灌到母亲的嘴里，笑着说：“喝下去你就会忘掉了。”

    他抱起光脚的母亲，紧紧贴着母亲的嘴唇亲吻，脱掉她的衣服，然后他像之前罗切斯特在床上对待她一样，对待她的母亲——母亲发出似乎是痛苦的尖叫，又大笑起来，疯癫的样子似乎逗笑了这个黑人……

    那时候安托瓦内特跑掉了，在奶妈克里斯托芬的怀抱里哭泣。而凯瑟琳也感到如此痛楚——她把霍利视为母亲般的形象，而这样的羞辱折磨也击碎了她的心。

    安托瓦内特流着泪说出了这一切，但罗切斯特仍然对她如此冷漠……甚至更加嫌恶。为什么一切会变成这样？安托瓦内特想，他是她的丈夫，他晚上应该来找她。只要他再来一次，他就会重新爱上她的吧，他们曾经如此如胶似漆。她要找她的黑人奶妈克里斯托芬，用巫术挽回他的心。

    然后罗切斯特喝下了那杯加料的酒，他感到晕眩和燥热，迫切地想寻求什么，报复什么……他恨这个炎热而多虫的地方，恨他的妻子，她居然敢对他下药，她一定是疯了，真是个疯女人……他知道她爱他，所以最好的报复莫过于——

    他把妻子的黑人女仆带上了床，让他的那个流着疯子血脉的妻子听到他们欢愉的声音。

    他们的婚姻已经完蛋了，这是他们俩都知道的事。安托瓦内特看着她的丈夫，冷漠地说：“你回你想回的英国吧，你可以拿走我的钱，让我留在这里。”

    罗切斯特也冷冷看着他的所有物——她多美啊，纤细的手腕，丰满的胸口和手臂，弧线流畅的肩膀，光洁年轻的脸蛋，缎子般滑溜溜的黑发……他需要控制她，因为即使他不愿意再碰这个女人，她也是属于他的。多么天真的女人，他明明能拿走一切，为什么要放过她？她是个疯子，毁了他，缠上了他。

    曾经，他向她求爱，求得她沉醉在他的爱里，原本哪种酒都不会让她醉成这样，但现在……她没有他的爱就不能活，她心里只有他——

    “可我现在不爱你了，我死也不会再向你求爱。”安托瓦内特在他与她的女仆交欢后，就终日酗酒，变得越来越像她那个疯子母亲了。可这天，她突然这样说，这让罗切斯特感到一瞬的难堪：他的妻子就算疯了，又怎么能不爱他？

    所以他要赶走唯一照顾着安托瓦内特的黑人奶妈，把她带回英国，她疯了，需要被囚禁起来，就在阁楼里，不该有别人知道。

    安托瓦内特披散着她枯糟糟的黑发，对着镜子恍惚地笑。

    她再也不会在阳光下欢笑了，再也不会梳妆打扮，不会得意，不会……不过罗切斯特知道，她也再也不可能得到别人的爱了，因为他不再需要她，也不会再允许她见到别人。他要温情脉脉地把这个属于他的疯女人藏起来……藏在阁楼上，然后让世界遗忘她。

    ……

    凯瑟琳呆滞地瘫坐在桑菲尔德庄园灰尘遍布的阁楼里。她在想——维多利亚时代的女人就像一块殖民地。那些有钱有势，或者拥有丈夫这个等同于奴隶主的头衔的男人，无论手段是锋利还是怀柔，他们最终都是要彻底攻占并掌控他们的殖民地。

    也许表演痛苦是她的舒适区吧，她的安托瓦内特一生都受尽屈辱，就像小径上颤颤巍巍长出来的一簇花，然后被随意践踏或采摘。

    而桑菲尔德庄园就像一座腐朽霉烂的古堡，罗切斯特为了得到新鲜纯洁的简·爱，迫切想要遮掩一切，但他骗不了人，十五年前那个被他逼疯的疯女人仍然在阁楼上……

    在特效妆上好后，这是凯瑟琳第一次看到如此丑陋的自己。她为此已经三天没有睡过觉，几乎想真正把自己逼疯，融入安托瓦内特的灵魂。她从吱吱呀呀的壁柜里端着烛台出来，站在原地，她高大的身形仿佛可以俯视这个年轻瘦小的女孩，她叫简·爱，面纱和结婚礼服就挂在一旁，现在她是个幸福的新娘，就像当年的她一样。

    所以简·爱，我们本该是一样的人，也太容易落到一样的境遇里，而且并不是我们做错了什么。

    她心中的痛恨委屈几乎要汹涌而出，仿佛她眼眶里流下的不是泪水，而是腥甜的血。凭什么十五年后她变得如此面目全非，而那个对她有过爱意和承诺的男人，又盯上了下一个纯洁的，对往事一无所知的目标。

    简·爱的女演员艾米丽·布朗特看上去吓得浑身发抖——眼前这个女人眼睛里布满红血丝，嘴唇黑肿，满