【三更】

    一切平静下来后，凯特·温斯莱特陪凯瑟琳走进别墅的地下室影院，才笑着调侃她：“凯茜，我认识你的时间不算短了，我也知道你在生活里性格也很好。但每次你在粉丝面前，就会突然变成一个仿佛我不认识的，过分温柔的……”

    “温柔的假人？”凯瑟琳懒懒地说，“西蒙·佩吉也是这么说汤姆的。我承认，在当明星这方面，这些年我一直在学习汤姆的优点。而且从我得到的回报来看，我实在没有说辛苦的资格。”

    凯特微笑不语：她能感觉到，凯瑟琳是乐于享受这个身份的，她对粉丝竭尽所能地好，然后像巨龙囤积宝藏一样囤积每个人回馈她的爱，哪怕丰富到堆山填海，凯瑟琳也不会嫌多。而且察觉到这点后，反而更觉得她可爱了。

    萨姆·门德斯和凯瑟琳握手，聊起他刚参加完剑桥大学为他举行的荣誉仪式。非常巧合，萨姆和凯瑟琳其实是就读于同个学院，甚至都是英语文学专业。剑桥大学今年给萨姆颁发了荣誉院士头衔，而凯瑟琳在去年因为绿袖子拿了最佳编剧的奥斯卡小金人后，也得到了如此殊荣——想到绿袖子成片狗血的剧情，凯瑟琳不由再次可惜起自己费尽心血的初稿。是，那不太精彩也没那么狗血，但那符合史料啊！唉……

    “我认为理查德·耶茨这位作家生前和现在都被低估了。”萨姆倒没像凯瑟琳预想的那样上来就抱怨莱昂，而是对电影本身兴致勃勃。

    “革命之路的主题太尖锐真实，黑暗又无情，我读了它之后，觉得直到今天，它都几乎没有任何改编成电影的娱乐潜力，这部电影只会让人觉得不快。所以我真的非常感激你对我们作品的看重，不怕麻烦地过来……”

    “但这就是挑战所在了。一位优秀的导演和优秀的女演员愿意为此付出，我听说在你们之前，革命之路好几次要被改编搬上大荧幕了，都没有成功。”凯瑟琳轻松送出赞美，“而我的付出相当微小，只能尽力不让这颗明珠被灰尘遮住光彩……”

    但电影开始没多久后，萨姆和凯特就惊愕地发现，坐在他们中间的凯瑟琳失去了这份轻松。不至于吧，几年前也是凯特陪凯瑟琳看了飞行家，那时凯瑟琳都没对她前夫有那么大反应啊，难道就因为这是部离婚电影？

    作为导演，萨姆对电影的每一秒都更了解，所以他很快发现，即使是莱昂和凯特在大荧幕上撕心裂肺地争执（拍妻子和情敌演夫妻吵架真的很考验他的专业度！），凯瑟琳也很冷静，仿佛早就经历过（可能真的经历过……萨姆忍不住在心里吐槽）。只是在那栋标志性的“白色房子”外景频繁出现时，凯瑟琳才会面色发白。这到底是为什么呢？

    他突然想起电影刚开拍时，莱昂到片场时一切正常，没发脾气（暂时），只是在看到那栋白色房子时，脸色惨白，突兀地要求换一栋。

    这让萨姆在开机第一天就和莱昂吵了一架：既然你都降片酬降到两百万了，也该知道剧组预算吃紧吧！要找到一栋符合小说主题、不能太破也不能太好、租赁成本也够低的漂亮白房子容易吗，之前怎么不提意见！你倒是说说，你有什么好理由不用这房子拍摄！

    被这么劈头盖脸地质问，莱昂脸都憋红了，但仍然只是撂了一句：“没有理由，我就是不想在这里拍。”

    连理由都不肯给，那就是巨星耍大牌了。这方面莱昂有前科，于是萨姆迅速把这视为对他导演威信的首日挑战，所以不仅坚持拒绝更换，随后每一天都和莱昂闹得势同水火——莱昂后面霸凌他霸凌得太起劲，搞得萨姆都快忘记第一天的这事了。

    想到该死的莱昂，萨姆默默对上帝（和凯瑟琳这个评委主席）祈祷：无论是戛纳还是奥斯卡，他得不得奖无所谓，只要莱昂没有就行。

    而一向对身边人的想法体察入微的凯瑟琳，这次却完全没有精力去思考别的……这实在不是一部愉快的电影，所有的快乐只集中在男主角前五分钟的回忆里：弗兰克走进一个派对，遇见了他认为的此生挚爱——那时莱昂的蓝眼睛亮晶晶的，像果冻海蔚蓝的水面，任何人都会试图吻这一刻的他，因为他如此快乐，伴随爱意诞生的喜悦如同潮水，反复冲刷他的心房——是啊，他的心怦怦狂跳，爱上了未来的妻子。

    这双眼睛让她想起剑桥大学旁的房子里她捡到的戒指，她接受的求婚，想起白色外墙的艾尔米塔什在那年夜空的圣诞烟花下是那么迷人，想起那安心的烟花前无数个焦虑愁苦的夜里他们彼此的慰藉拥抱——但她想不起莱昂说过什么，许诺过什么……

    因为他的诺言太多了。但虽然像烟花一样易逝，但那片刻的美好又如此强硬地嵌入她的人生。

    我想要你，十多年前菲丽斯的德语口音在凯瑟琳脑海里回荡，每个角色都是她的一部分：我想要你，想要所有的一切，但只要一个完美的瞬间就够了，我不想要永远，我只要现在，我要每一个现在，我要很多个现在，一直到——我白发苍苍。

    她也亲笔写下菲丽斯的爱意。我如此爱你，所以以主宰爱情的神明