起眼，看向窗外苍翠的山林，许久，才轻声道:“我爹临终前，拉着我的手说，清砚，咱们江家世代行医，救人无数，却终究是布衣。你要好好读书，考取功名，日后……做个好官。”

    他顿了顿，声音更轻:“爹说，这世道，好人太苦了。若能在朝中多一个心怀善意的人，或许就能少几个像我娘那样，拼尽一生却救不了自己的人。”

    谢云辞沉默。

    他想起了自己的阿姐。那个温柔善良的女子，也是拼尽一生，却终究没能护住想护的人。

    “你爹娘……”他开口，声音有些涩。

    “都走了。”江清砚放下碗，手指无意识地摩挲着碗沿，“娘走时我才十岁，爹撑了三年，也去了。留下我一个人，和满屋子的书。”

    他说得平静，谢云辞却听出了话外的孤寂。一个十岁丧母、十三岁丧父的少年，拖着病体，守着满屋书卷，独自熬过那些漫漫长夜……

    那是怎样的日子？

    “所以你要去京城。”谢云辞低声道，“不是为了功名，是为了完成爹娘的遗愿。”

    江清砚轻轻点了点头。

    “那你呢？”他忽然反问，看向谢云辞，“你又是为何，非要在这个时候去京城？”

    四目相对。

    谢云辞喉结滚动了一下。他本不想说，可对着江清砚那双清澈的眼睛，那些深埋心底的话，竟有了倾诉的冲动。

    “我有仇要报。”他听见自己说，声音干涩，“六年前，我家遭人陷害，满门……只活了我一个。”

    他说得很简略，可每个字都浸着血。江清砚静静听着，没有打断。

    “仇家在京城，势力很大。”谢云辞继续道，手无意识地按在胸口——那里，平安扣贴着肌肤，“我查了六年，才查到线索。这次进京，就是要去……做个了断。”

    他说完，忽然觉得轻松了些。这些话他从未对任何人说过，如今说出来，倒像是卸下了一副重担。

    江清砚沉默良久。

    “所以昨夜那些追杀你的人……”他轻声问。

    “是仇家派来的。”谢云辞点头，“他们知道我查到了什么，想在我进京前灭口。”

    院外传来脚步声，是陈岩回来了。他带回了大包小包的材料，堆在院中，像座小山。

    江清砚站起身，走到门口，看着那些药材和石灰，神色重新变得专注。方才那片刻的脆弱和倾诉，仿佛从未存在过。

    他又变回了那个理性、冷静、算无遗策的书生。

    “陈捕头，我需要一间干净的屋子，还有几个大木桶。”他吩咐道，声音平稳，“醉鱼草根茎需捣碎取汁，曼陀罗花粉要过细筛，石灰要分装……”

    他一条条交代，条理清晰。陈岩连连点头，立刻去安排。

    谢云辞站在他身后，看着他清瘦却挺直的背影，忽然觉得胸口那枚平安扣，烫得厉害。

    这个少年，看似温润如玉，实则骨子里有钢。

    而他谢云辞，看似冷硬如铁，实则心里藏着火。

    他们是截然不同的两种人，却又在某些深处，惊人地相似。

    或许这就是为什么，萍水相逢，却能并肩同行。

    “谢云辞。”江清砚忽然回头，叫他的名字。

    谢云辞抬眼。

    “等此事了结，我们一起去京城。”江清砚看着他，目光清澈而坚定，“你的仇，我帮你记着。我的路，你陪我走。”

    晨光落在他脸上，镀上一层淡金。山风穿过院落，吹动他额前碎发。

    谢云辞看着他，许久，缓缓点了点头。

    “好。”他说。

    一字千钧。

    院中，陈岩已搬来木桶，开始捣药。药杵撞击的声音沉闷而有节奏，混着山鸟啼鸣，和远处溪流的潺潺水声。

    新的一天，开始了。

    而他们的路，还要一起走很久。