沈忘宁站在首尔仁川机场的出口，十二月的寒风像钝刀子一样刮过脸颊。他的右手插在大衣口袋里，掌心紧攥着一颗酸梅糖——蓝色的糖纸已经皱得不成样子，却始终没有拆开。

    视网膜上的提示早已消失，【Ψ网络】的痕迹仿佛从未存在过。南极的那场战斗之后，一切都恢复了"正常"。他的右手不再机械化，晚年安的左耳也不再发光。他们像是做了一场漫长的梦，醒来后只剩下零星的记忆碎片。

    但有些东西，终究是变了。

    一个月前，南极。

    “你得回去。”晚年安坐在科考站的医疗室里，左耳的伤口刚刚包扎好。他的声音很轻，却带着不容反驳的决绝。

    沈忘宁皱眉：“什么意思？”

    “Ψ网络稳定了，但代价是我们会慢慢忘记一切。”晚年安苦笑，从口袋里摸出一颗酸梅糖，放在桌上，“我已经开始忘记了......你的名字，我的身份，甚至我们为什么在这里。”

    沈忘宁的右手微微颤抖。他也感觉到了——某些记忆正在模糊，像是被橡皮擦一点点擦去的铅笔字迹。

    “所以？”

    “所以你得回去。”晚年安抬头，眼神疲惫却坚定，“回你的世界，过你的人生。趁我们还记得......至少一个人应该记得。”

    沈忘宁盯着那颗酸梅糖，喉咙发紧：“那你呢？”

    晚年安笑了笑，没有回答。

    现在，首尔。

    沈忘宁站在一栋破旧的公寓楼下，抬头看向四楼的窗户。窗帘紧闭，没有灯光。

    一个月了。

    南极分别后，晚年安彻底消失了。电话不通，讯息未读，甚至连Ψ网络的残存感应也捕捉不到他的存在。沈忘宁试过所有方法，最后只能凭着模糊的记忆找到这里——晚年安曾经提过的，他在首尔的“安全屋”。

    楼道里弥漫着泡面和霉味混合的气息。沈忘宁站在402门前，右手悬在半空，迟迟没有敲门。

    如果开门的是别人怎么办？

    如果他已经不记得我了怎么办？

    如果......

    门突然开了。

    一个陌生的女人警惕地看着他：“找谁？”

    沈忘宁怔住：“这里......不是晚年安的家吗？”

    女人的表情从警惕变成困惑：“晚年安？”她摇摇头，“你找错了吧？我在这里住了三年了。”

    沈忘宁的右手无意识地收紧，酸梅糖的包装纸发出细碎的声响。

    “抱歉。”他低声说，转身离开。

    楼道里的感应灯忽明忽暗，像坏掉的信号。沈忘宁走到楼下，突然停下脚步。

    不对。

    他猛地转身冲回四楼，不顾女人的惊呼，直接推开卧室的门——

    墙上贴着一张照片。

    三个孩子站在雪地里，中间的红发少年笑得灿烂，左耳上戴着一枚∞形的耳钉。

    “这照片......”沈忘宁的声音嘶哑，“哪来的？”

    女人皱眉：“房东留下的，说是什么......研究项目的纪念照。”她顿了顿，“你到底是谁？”

    沈忘宁没有回答。他的视线死死钉在照片角落的日期上：2023.12.24。

    圣诞节前夕。

    也就是......三天后。

    明洞，某家破旧的韩式茶室。

    沈忘宁坐在角落，面前摆着一杯已经冷掉的柚子茶。电视里播放着天气预报，女主播用甜美的声音提醒观众：“本周将迎来强降温，请市民注意保暖......”

    他的手机亮起，一条陌生号码发来的短信：

    「找到照片了？」

    沈忘宁的手指僵在屏幕上。

    「你是谁？」他回复。

    对方已读，却没有立即回复。

    茶室的门被推开，风铃清脆作响。沈忘宁抬头，看到一个戴着鸭舌帽的男人径直走向他，坐下，摘下帽子——

    红发。左耳∞形耳钉。

    但不是晚年安。

    “□。”男人说，声音低沉，“或者说，原始变量里剩下的那个‘我’。”

    沈忘宁的右手猛地攥紧，茶杯被碰倒，柚子茶在桌上漫延成一个不规则的形状。

    “晚年安在哪？”

    □——这个和晚年安有着相同面容的男人——轻轻摇头：“他不在了。”

    “什么意思？”

    “字面意思。”□从口袋里掏出一颗酸梅糖，推到沈忘宁面前，“南极门关闭时，需要一个人留在里面维持平衡。他选择了......”

    沈忘宁的呼吸停滞了一秒。

    “......成为新的‘门’。”

    茶室里的嘈杂声突然变得很远。沈忘宁盯着那颗酸梅糖