。”

    两个人走出写字楼，伦敦的夜风迎面吹来，带着一股潮湿的凉意。金融城的灯光在身后亮着，金丝雀码头的高楼像一根根发光的水晶柱。

    “你爸……”叶归根说。

    “嗯？”

    “挺吓人的。”

    伊丽莎白笑了。“你刚才表现挺好的。他很少夸人。说你‘里面有东西’，已经是最高评价了。”

    “他说我爸1998年让他下不来台的事，你知道吗？”

    “不知道。他从来不跟我说这些。”

    两个人沿着泰晤士河走了一段。河水黑黢黢的，倒映着两岸的灯光，波光粼粼的。

    “归根，”伊丽莎白突然说，“你刚才说的那些话——‘因为有人需要’——你是真心的吗？”

    叶归根停下脚步，看着她。

    “是真心的。”

    伊丽莎白也停下来，站在他面前。路灯的光照在她脸上，一半亮一半暗。

    “你知道吗，我见过很多人。在伦敦、在纽约、在巴黎。他们都说自己想改变世界。但大多数人是说说的。你不一样。你说的那些话，跟你做的事，是一样的。”

    叶归根不知道怎么接这句话。

    “我不是在夸你，”伊丽莎白说，“我是在说，我为什么愿意跟你在一起。不是因为你的家族，不是因为你的基金，是因为你是真的。”

    叶归根看着她，突然觉得有点不好意思。

    “你别这么看着我，”伊丽莎白笑了，“走吧，我送你回去。”

    两个人继续往前走。叶归根的手机在口袋里震了一下，他没看。

    回到宿舍，已经快十点了。汉斯在客厅里看电视，放的是一部德国纪录片，关于啤酒酿造的。

    “你回来了？”汉斯头也不回，“你妹妹下个月来伦敦开演唱会，你知道吗？”

    “知道。”

    “你能帮我搞到前排的票吗？”

    “能。”

    汉斯这才转过头，认真地看了他一眼。

    “你认真的？”

    “认真的。但我有一个条件。”

    “什么条件？”

    “帮我写计量经济学的作业。”

    汉斯的脸垮了。“我是哲学系的！”

    “你上次不是说哲学是万学之学吗？万学之学，写个计量经济学作业不难吧？”

    汉斯沉默了三秒钟，然后转过头，继续看他的纪录片。

    “我帮你搞票，你帮我写作业。换不换？”

    “不换。”

    “那算了。”

    “等等——”汉斯又转过头，脸上的表情痛苦得像在拔牙，“哪一章？”

    “第七章。工具变量法。”

    汉斯深吸一口气。

    “成交。”

    叶归根笑了，走进自己的房间，关上门。

    他躺在床上，掏出手机，看到刚才那条消息。是杨成龙发的。

    “归根，我今天想了很多。关于我爷爷捐钱那件事。你说得对，那扇门是别人开的，但走进去之后的路，是我自己走的。我不会再想这件事了。我欠我爷爷的，不是还债，是往前走。”

    叶归根看着这段话，笑了一下。

    他回了一条。

    “这就对了。别矫情。”

    杨成龙的回复来得很快，就一个字。

    “滚。”

    叶归根把手机放在枕头边，翻了个身，闭上眼睛。

    窗外，伦敦的夜空看不到星星，但他知道，八千公里外，军垦城的夜空，满天都是。

    五月，伦敦进入了考试季。

    整个校园笼罩在一片低气压中。图书馆二十四小时开放，咖啡机的使用频率暴增三倍，每个人脸上都带着一种“我为什么选了这门课”的表情。

    杨成龙坐在图书馆的角落里，面前摊着三本教材和一大摞笔记，头发乱得像鸟窝，眼睛里全是红血丝。

    他已经连续复习了六个小时，中间只去了一次厕所，喝了两杯咖啡，吃了一根能量棒。

    “这个，”他指着笔记本上的一个公式，对坐在对面的叶归根说，“你再给我讲一遍。”

    叶归根凑过来看了一眼。“这是异方差性的修正方法。加权最小二乘法。你哪里不懂？”

    “全部。”

    叶归根沉默了一下。

    “你不是说你爷爷让你好好读书吗？”

    “是啊。但他没说书这么难读啊。”

    叶归根忍住笑，拿起笔，在纸上重新推导了一遍。一步一步，写得很慢，每个步骤都解释清楚。

    杨成龙看着那张纸，皱着眉，像在解一道生死攸关的密码。

    “好像懂了。”他说。

    “你再做一遍。”