离万寿节，只剩两日了。

    宫中的气氛，宛若一张绷至极限的弓弦，紧得仿佛能听见细微的颤音。空气里混杂着硝石新漆与新鲜木料的气味。自太和殿至交泰殿，从御花园到各处宫门廊庑，随处可见匠人内监与宫女往来穿梭的身影。彩绸高悬，宫灯逐一试亮，金漆描画之处熠熠生辉，连平日不起眼的石阶角落亦被反复冲刷。教坊司的丝竹乐声日夜不绝，那恢弘而庄重的庆典乐章，隔着重重宫墙，一遍又一遍地漫入各宫各院，挥之不去。

    承华宫协理六宫之事，身为昭仪居所，更是诸事汇集之地。前殿后院，人影匆匆，步履皆带着急促。冯媛虽不必亲自监察每一处细节，但所有最终呈报的文书条目，皆须经她过目定夺。青黛更是忙得几乎无片刻停歇，前殿，内务府，乃至皇后宫中，皆需她往来传话协调，脸上那层惯有的沉静也淡了些许，眉目间隐约透出倦意。

    关禧所在的西侧书斋，眼下堆满了与万寿节最终定案相关的卷宗，宴席流程的最终核定，内外命妇朝贺的座次图，赏赐物品的详细名录及发放细则，宫中各处庆典期间值守与轮替的最终安排……这些文书已历经多轮核查修订，如今堆积在他案头，需要做最后的归档，誊录清本，以及查漏补缺。

    他的工作，与其说是创造或决策，不如说是一台精密的人肉校对与归档机器。确保每一字，每一数，每一职衔皆与定稿无误，格式合乎规制，卷页完整无缺。此乃最是繁琐耗神，亦最不容有失的一环。倘在万寿节那般场合察出纰漏，便是天大的过失。

    关禧埋首案牍，几乎感觉不到时间的流逝。窗外明暗交替，廊下宫灯早早亮起。蘸墨，书写，核对，翻阅旧档比对，再书写……重复的动作让他的手腕酸痛，眼睛也因长时间凝视蝇头小楷而干涩发花。但他不敢有丝毫懈怠。这不仅关乎承华宫的体面，也关乎他自己的生死，青黛将他放在这个位置，是信任，更是考验。任何一点瑕疵，都可能成为别人攻击承华宫，或者攻击他本人的借口。

    他看到了玉芙宫额外添置的戏台陈设清单，数目奢华；看到了皇后宫中批复关于某些低位妃嫔座次调整的模糊指示；看到了内务府呈报一批由江南织造紧急增补的绸缎入库记录，其中一部分标注的用途颇为隐晦……这些信息碎片在他脑中掠过，被他强行按下，专注于眼前的字里行间。

    万寿节，是皇帝的庆典，也是后宫各方势力角力与展示的舞台。每一处细节，都可能暗藏机锋。

    终于，在万寿节前一天的下午，关禧将最后一册核对无误，誊录工整的赏赐名录清本合上，轻轻放在了已摞起半尺高的文书堆最上方。

    他长长地舒了一口气，向后靠在坚硬的椅背上，闭了闭干涩发烫的眼睛。

    完成了。

    书斋内异常安静，只有窗外隐约传来远处宫苑最后的忙碌声响。夕阳的金红色余晖透过窗棂，在书案和堆满卷宗的书架上投下长长的光斑，空气中的尘埃在光柱中缓缓舞动。

    他缓缓站起身，活动了一下僵硬的脖颈和手腕，开始有条不紊地收拾书案。将用过的毛笔洗净，挂在笔架上；将砚台里的残墨处理干净；将散落的纸张归拢整齐；把那些已完成归档的文书，分门别类地放入指定的紫檀木匣中，匣盖上贴着不同的签条。

    这些木匣，明日一早，便会由青黛或她指定的人，分别送至内务府，皇后宫中以及冯昭仪处备案留存。

    收拾的过程缓慢而细致。

    当书案重新变得整洁空旷，只剩下那盏黄铜烛台和一本他平日里随手翻阅，用以核对生僻字或典章的旧书时，关禧的动作顿了顿。

    他的目光落在窗外那抹即将消逝的晚霞上，又缓缓移回空荡荡的书案。

    青黛。

    这两个字无声地划过心间。这些时日，她无疑是承华宫最忙碌，压力最大的人之一。她的身影总是匆匆，她的指令简洁明确，她的眼神在疲惫之下依旧锐利清醒。那晚暖阁中异常的靠近与质问，仿佛只是一场模糊而惊心的梦，被接踵而来的繁杂事务冲淡，却又在某些独处的瞬间，悄然浮现。

    他想起她指尖微凉的触感，想起自己那句未经思考的“这般好看”。

    一种冲动，毫无征兆地攫住了他。

    他重新坐下，抽出一张裁剪整齐，质地细腻的素笺，这是誊录重要文书时才会用的好纸。他拿起那支刚刚洗净，笔尖尚且湿润的紫毫小楷，略一沉吟，蘸了墨，悬腕，落笔。

    不是他自己作诗。来自现代的关禧，背过不少诗词，但限于应试范围，且多为名篇中的名句。让他凭空创作一首符合此时心境，又不逾矩的七律或绝句，那是万万不能。但脑海中的库存里，恰好有一首，似乎隐隐契合他此刻某种难以言说的心绪，也或许，能隐晦地向那个身处漩涡中心，同样疲惫而孤清的人，传递一丝超越身份与境遇的理解与……慰藉。

    他写得极慢，极认真，每一个字都力求工整隽秀。

    君问归期未有期，