这么……不瞧不起我。”

    “尊重，那叫尊重啊妈！”杜华年笑出了眼泪，“妈诶，你是谈过多少恋爱？这么厉害呢！”她不可遏制地想起来华丽娟、诗萍、李雯、曾倩、许慕华、自己，甚至芊芊……还有那么多那么多女人，似乎无论是谁，怎么选，都没有一个人无怨无悔。

    “不多吧，从高中就谈，到遇见你爸……六七个总有，谈的时间有长有短，不过，没谈过很穷的，也不是专找有钱的谈……但是谈得多了嘛，就懂了，男人都是表面一套背后一套的。你爸却不同，说话不花，也不多，他就是奇怪嘛，但要是不奇怪，和之前那些一样，肯定都是不行的，不然我哪里用失败那么多回？”

    杜华年已经微醺了，她看着夏莲，突然非常羡慕她，“欸？你还真知道我喜欢吃什么欸，你怎么知道的？”

    夏莲翻个白眼，“我到底是你妈！”

    杜华年还不信，“那你说，我喜欢吃的面条怎么煮？”

    夏莲很不想理她，但看她那神气的样子，还是开口，“先煎鸡蛋，再用煎鸡蛋的油加辣椒炒番茄，加酱油，放水，下面条，下青菜，盛出来，把蛋卧上面。”

    杜华年无以复加地震惊，不是为了夏莲，而是为了自己。她的面前忽然竖起了一道玻璃墙，从小到大，她和她的父母似乎是生活在三个平行时空里，各自罩着玻璃罩子，透明，鸡犬相闻，但同一件事，在三个人的罩子里，是三种样子。这不就是多面叙事么？她嘲笑自己，伸手向前，摸了摸那面玻璃墙，它好像又消失了。

    到底什么才是生活的真相？

    母女俩后来喝了很多酒，东倒西歪地睡在了沙发上。先醒来的是杜华年，她收拾了饭厅的狼藉，寻了一件斗篷，坐到阳台上，用笔开始写作。

    随后夏莲也醒了，她泡了一杯牛奶，又热了一个暖水袋，送去阳台。

    她摆在桌上就走，杜华年也没抬头。