"谁要你赔..."鸣夏嘴上这么说，手指却轻轻把模型放进表壳，看它卡在擒纵轮旁边，像颗真正的小星星。谢栖迟突然握住她的手，带着她撬开擒纵轮："看好了，这才是正确的拆法，上次你差点把游丝弄断。"两人的手指交叠在一起，鸣夏感觉到他掌心的茧子擦过自己的虎口，那是常年修钟表留下的痕迹，和父亲的手很像。

    门"吱呀"一声开了，陆池隐抱着篮球站在门口，眼睛瞪得像篮球："你们在干什么！主任喊谢哥去修傅科摆，说摆锤卡在1998年的位置动不了！"篮球从他怀里滚出来，在地上"咚咚"响，像谢栖迟此刻的心跳，一声比一声快。

    谢栖迟不慌不忙起身，把扳手插回工具带："知道了，马上来。"他转身时，卫衣下摆扫过鸣夏的膝盖，她看见他后颈的北斗七星胎记，在阳光下泛着淡金，像块小勋章，突然想起他说过那是小时候玩烟花烫的。

    七天后，鸣夏在储物柜发现一个亚麻布袋，上面系着根红绳，绳头编着个微型齿轮。打开布袋，十二枚陶瓷马卡龙静卧星云纹绸缎上，糖霜用稀土荧光粉绘着黄道十二宫，"天琴座"的琴弦是用银线焊的，在灯光下闪着微光。青铜卡片上刻着："真正的星辰应当永不褪色——时空修补匠谢"，落款处还有个歪歪扭扭的齿轮图案。

    她拿着"天琴座"马卡龙对着阳光，走廊里传来谢栖迟的笑声，混着陆池隐的哀嚎："谢哥你别抢我零食！"少年倒走着和陆池隐打闹，怀里的星轨仪零件叮当作响，突然被鞋带绊倒，整个人向后仰，怀里的零件撒了一地。他抬头看见鸣夏，耳尖瞬间发红，手忙脚乱去捡零件，腕间的红绳上居然缠着她的一根头发，在风里晃啊晃，像条金色的小尾巴。

    "看什么看！"谢栖迟假装凶她，却在转身时偷偷把一块巧克力塞进她口袋，"给你的，补补脑子。"说完拔腿就跑，陆池隐在后面喊："谢栖迟你居然有私房钱！"

    鸣夏笑着摇头，把陶瓷马卡龙放进老怀表。表盖合上时，齿轮转动的声音里，仿佛混着谢栖迟的心跳，还有他每次见到她时，耳尖那抹藏不住的红。窗外的阳光正好，把她鞋面上的银河照得闪闪发亮，就像某个笨蛋在她心里画下的星空，虽然歪歪扭扭，却永远亮堂堂的，比任何天文馆的投影都好看。