“你就是隗老师吧。”

    隗祯起身：“李院长。”

    院长是个脸色红润，颇有精神气的中年女人，看不出前些日子刚开过刀的病气，看他就像是在看诸多孩子中的一个：“要是在这里住得不舒服，我再给你换一间。”

    “谢谢。但这里可比我的家整洁多了，我想并不需要。”隗祯半开玩笑。

    院长没有与他多言，她有很多事情要做，短暂停留后告诉隗祯晚七点去食堂吃饭。

    “有爱心人士支持，我们这里的伙食还是不错的。”院长笑着告诉他。

    但从孤儿院的规模以及隗祯自己一路走来的所见来看，即便有爱心人士的支持，恐怕也很有限。

    至少从孩子的衣着和精气神可知，并不充裕的筹款都被用在了刀刃上。他走到窗前，伫立片刻后还是撂下行李，走出门去。

    「防OOC模块已开启。」

    熟悉的职高校服，包裹的一张张脸却没有盛气凌人的意味。他们带着孩子在光秃秃的篮球场上玩跳房子和老鹰捉小鸡，小心避开缝隙里长出来的杂草，再跟杂草一起在晚风中来回招摇。

    陈旧的健身器材下，说好要去写作业的少女单臂握紧斑驳处，一手轻松做着引体向上的同时，另一只手还在摆弄老人机。

    「叮，任务对象在玩贪吃蛇。」

    就这样一心多用，濮怀玉还在跟一旁披着职高校服的矮瘦女孩说话：“你在学校没有被欺负吧？”

    那女孩辩解时脸颊微微充血，一腔羞愤有些无厘头：“没有！我不是告诉过你了吗，之前那个伤口是我跑步没跑好，摔在跑道上擦出来的。血都没怎么流，没两天就好了。”

    灰绿色屏幕上蠕动的马赛克，两只黑豆眼忽然间变成叉号，过长的身体成了自掘坟墓的铁铲。

    细小的音效似乎要将麻痹感传递到虎口，濮怀玉指尖随之微微颤，握住杠杆的手也松开来：“你之前好像不是这么说的。”

    “……肯定是你记错了。”女孩放弃辩论，自暴自弃般一甩手，“你不要总是管我！什么小姐姐，你也就比我大一岁，牛什么牛。”

    濮怀玉张了张嘴，最终什么也没说成，因为对方已经加快脚步离开，脚往地上用力跺，还很有先见之明地紧捂耳朵。

    而她离开的方向，隗祯正站在不远处。

    他踱过来。

    “你不应该脱外套的。”濮怀玉将老人机往羽绒服外套一塞，双手握住杠杆心不在焉地荡了两下，说起话没头没尾，“天要黑了，只会更冷。隗老师，你会受凉的。”

    隗祯：“我不会。”

    他觉得濮怀玉有点伤心。她的表情不这么说，但她的眼睛这么说了。

    隗祯靠在旁边矮到和胸口相齐的杠杆上，平和地聊起另一个话题：“不是有一种说法吗？现在很多老师寿命不长，是因为他们介入了太多学生的命运。既然教书，就不可能不育人，有不可能不耗费心力。”

    “你是准备劝我，让我不要管吗？”

    “我可以跟她聊一聊。既然我需要将测试卷收上来。”他拍了拍腰旁的公文包，“你知道有多少孩子可以完成吗？不用着急，我来这里就只有这一份任务。”

    濮怀玉说了一个数字。既然要做，她肯定都准备好了。“小一点的孩子坐不住，你给他们发点好吃的，套套近乎，他们就会跟你说了。”

    她平静地告诉隗祯诀窍，但其实本也没什么诀窍，“他们喜欢跟漂亮的大人说话，说不定是他们反过来要给你糖呢。”

    隗祯哑然失笑。

    “其实你不用准备得这么充足，你还没有到需要考虑得那么全面的年纪。”

    濮怀玉：“具体得到什么时候？”

    “十八岁？……似乎也太早了点，可能至少得到大学毕业。”

    这不是濮怀玉想要的答案，她转过头：“有些难处，不是成了大人就没有了。如果说成了大人就能知道一切，跨越一切，隗老师给自己的压力未免也太过沉重。”

    “日常有上亿流水的人，知道我们过着怎样精打细算的生活吗？反过来讲，我们知道他们过着怎样的日子吗？就连想象都很艰难。”

    隗祯的心遽然一缩，但濮怀玉执着于理论清楚的神情姿态又不像是看出他前世因缘的样子。

    有的只有她凭自己眼睛看清楚的，人与人之间充满隔阂的人间。

    “就像站在时代潮头的人，永远不知道一个时代落幕时，那点看似柔软的幕布砸在人身上有多痛。”

    但濮怀玉又绝非因此消沉，在她身上有一股静静涌动的魄力，关键时刻会像突刺的刀一般穿云而出，或是化作一只温厚的掌，“既然我知道，我就不能当做看不见。老师有责任去帮助她，我当然也有责任。所以认知绝不建立在年龄上，而是经历。我经历了，就不能龟缩，装作是什么都不懂的小孩。”

    旁人惊慌失措，