御前的灯比宗人府的更冷。

    不是颜色冷，是那种把所有话都照得无处藏身的冷。灯火从十二盏鎏金宫灯里落下来，铺在丹墀与玉阶之间，像一层薄薄的白霜，把人站立的影子都压得很平。殿门半开，外头的风进不来，里头的声也出不去，只有玉磬偶尔轻轻一震，余音便被廊下的黑缎帘子吞掉，像谁把一条活口亲手按住。

    江砚站在御前偏侧，指尖还残着宗人府那边带来的冷意。

    上一轮押到这里，宗人府的人已经先失了势。

    失势不是因为他们没喊，恰恰相反，是他们喊得太急，急得连旧例都顾不上捧。家法二字在宗人府那边原本像块牌位，谁都得先行礼，再说话。可今日这块牌位刚抬出来，就被御前那道淡而稳的目光先压住了边角。

    皇帝没有拍案，也没有斥人。

    他只是看着那份从宗人府递上来的折册，指腹缓缓在封皮上摩挲了一下，像是在确认纸页的纹路，又像在确认某一群人的胆子。

    “家法？”他开口时，声音不高，殿内却一下子静得更深，“家法是拿来正人，还是拿来护人？”

    宗人府总理事官跪得笔直，额头触在金砖上，肩膀却绷出一道硬线。他知道今日若只答一句“正人”，那宗人府这些年用家法压过的旧账便会被翻出来；若答一句“护人”，那就是把自己往死里送。于是他只把头埋得更低，连呼吸都不敢重。

    可御前既然开了口，便不是来听他装死的。

    江砚没抬头，只从余光里看见内侍省新换的两名笔吏已经站到御案右后方，一人执朱，一人执黑，皆不言语。朱笔笔尖是新的，黑笔却旧，旧得连竹杆都磨出一点浅亮的包浆。这不是随手安排，这是御前在用最明白的方式告诉所有人，今日只认“新证”，不认旧脸。

    宗人府递上来的，是一份“家法请行折”。

    上面列着庶出皇嗣失仪、私启旧库、擅动封册、结交外臣四项，字字都像钉子，钉得极死。若按宗人府的规矩，轻则禁足，重则削籍，连带其身后那一系旁支都要跟着吃挂落。可这折子里最狠的不是罪名，是末尾那句附注。

    “依祖制，先行家法，后上御前核定。”

    这八个字一出，等于把刀先递到了宗人府自己手里。

    江砚眼底微沉。他知道宗人府这次不是单纯要整人，他们是在试御前的底线。家法若能先行，往后宗室内所有不合他们口径的人，都能先被“家法”处理，再拿到御前走个过场。到那时，御前还剩什么？只剩一个被礼法供起来的空壳。

    皇帝看完最后一页，没立刻翻过去，只把册子轻轻阖上。

    “依祖制？”他像是笑了一下，语气却听不出半点暖，“祖制若能替朕定案，朕坐在这里做什么？”

    殿内有一瞬极轻的骚动。

    那不是人发出的，是那些藏在梁柱、帘后、壁间的呼吸一齐收紧时发出的气流摩擦。御前有多少人，明面上数得出来，暗里却远不止这些。每一双眼都在等，等皇帝是先护皇族体面，还是先拆宗人府这块旧骨头。

    宗人府总理事官终于抬头，脸色已经白得近乎透明。

    “陛下，宗室失范，若不以家法先压，恐外头观望之心更盛。”

    他说得很稳，稳得像是在讲大义。可江砚听得出来，这句话真正的意思是：你若不让我们先压，宗人府就会失去解释权。

    解释权一失，家法便不再是家法，只是刀。

    皇帝没有看他，而是看向丹墀下那道已经站了许久的人影。

    太傅一系的老臣，今日也到了。

    那人白须垂胸，手里捧着一卷旧制抄本，纸边泛黄，却被他捧得极稳。他一开口，声音不大，却像把宗人府那句“先行家法”又往回按了一寸。

    “宗室有宗室之法，朝廷有朝廷之法。若家法先于御前，便成了宗人府代陛下行裁。此例一开，日后谁还听圣断？”

    宗人府总理事官的喉结动了动，额角隐约有汗。他显然没想到，今日御前不只叫了宗人府，还叫了这位老臣来压场。更没想到，皇帝这次不是要听谁更会讲理，而是要看谁先把“谁能定义谁”这个问题说破。

    江砚的手指微微蜷了一下。

    他忽然明白，御前今日压的不是一份折子，而是一整套旧逻辑。宗人府最擅长的，就是把宗族内部的事包装成“家内自理”，这样外朝不好插手，御前也不好明着改。可一旦“家法先行”成了惯例，宗人府就会慢慢把宗室解释成自己的私域。

    这是另一种夺权。

    不是朝堂夺权，是拿“亲族秩序”去套“皇权裁量”。

    皇帝终于抬眼，目光平平扫过宗人府总理事官，又落回那份请行折上。

    “宗室失范，要罚，朕不拦。”他说，“可先行家法这四个字，删掉。”

    总理事官猛地伏低，几乎是脱口而出：“陛下，若不先压，恐难服众。”