在患者面前的仪表。目送患者离开并保持微笑，是典型的‘服务型’医生态度，旨在建立信任和好感。但他没有主动搀扶那位拄拐的老人，也没有送到电梯口——互动有明确的边界感。”

    他顿了顿：“而且他站在门口目送的时间，刚好足够候诊区其他患者看见‘张医生亲自送患者出来’这一幕。这可能有表演成分。”

    钟妍妍合上杂志：“继续观察。”

    接下来的八分钟里，三号诊室又进出两位患者。张克帆每次都送到门口，每次都整理衣领，每次都目送患者走出一段距离。但徐燕风注意到一个变化：第二位患者是年轻女性，张克帆站在门口的时间比第一位长了三秒，笑容也更明显。第三位患者是个中年男性，张克帆只是送到门口，点头示意，没有目送。

    “补充分析。”徐燕风在记录里加了一条，“他对不同患者的互动模式有差异。对年轻女性患者更热情，对老年患者礼貌但保持距离，对中年男性最简略。这可能反映了他的个人偏好，或者……他在评估患者的‘价值’？”

    “什么价值？”

    “社交价值？或者更直白地说，哪些患者可能带来更多回报——比如介绍其他病人、写感谢信、甚至私下送礼。”徐燕风说，“当然，这只是推测。”

    钟妍妍看了眼时间：“最后一个目标：你自己选。”

    “我选？”

    “大厅里随便选一个人，观察三分钟，给出分析。”钟妍妍收起杂志，“现在开始。”

    徐燕风环顾大厅。下午四点半，人流已经稀疏。咨询台有两个护士在交接班，自动扶梯上站着几个拿着化验单的人，候诊区角落里坐着一个穿格子衬衫的年轻男人，正在看手机。

    他选择了那个年轻男人。

    【对象：未知，男性，约25-30岁】

    【位置：大厅西南角候诊区】

    【衣着：灰色格子衬衫，牛仔裤，运动鞋，背包放在脚边】

    【行为：低头看手机，但屏幕常亮，没有滑动或点击动作；每30-45秒抬头扫视大厅入口，然后继续看手机】

    【身体姿势：坐在椅子边缘，背部没有靠实，双腿微微分开，脚尖朝向外侧（随时准备站起的姿态）】

    【手持物：手机（右手），左手空置，手指在膝盖上无意识敲击】

    【面部表情：眉头微皱，嘴唇抿紧，呼吸频率略快（从肩部轻微起伏判断）】

    三分钟到。

    “分析。”钟妍妍说。

    “他在等人。”徐燕风说，“而且是等一个可能迟到或不确定是否会来的人。频繁看入口、坐姿紧张、无意识地敲手指，都表明焦虑。手机屏幕常亮但没有操作，说明他只是在用手机作为‘避免与人眼神接触’的工具，或者在看时间。”

    他补充道：“他的背包放在脚边而不是身旁空椅上，表明他警惕财物安全，可能包里有重要物品。格子衬衫和牛仔裤是普通装扮，但运动鞋很新，鞋底干净——他今天特意穿了新鞋，可能是为了给人好印象，或者要见的人很重要。”

    钟妍妍看着那个年轻男人，忽然说：“去验证一下。”

    “验证？”

    “走过去，用不超过三句话，套出他在等谁。”钟妍妍的语气不容置疑，“用我教你的方法：观察、判断、行动。”

    徐燕风深吸一口气，站起身。他调整了一下表情，让自己看起来像个普通的路人，然后走向候诊区。

    他在年轻男人旁边的空位坐下，中间隔了一个座位。坐下时，他故意让书包滑落，几本书散在地上——都是医学院的教材。

    “不好意思。”徐燕风蹲下捡书，抬头对年轻男人抱歉地笑了笑。

    年轻男人看了他一眼，点点头，视线又转向大厅入口。

    徐燕风捡完书，没有立刻离开，而是坐在那里翻看一本《病理学》。翻了几页，他像是随口说道：“等人啊？我也在等我同学，说好四点半在这碰头，结果现在还没来。”

    年轻男人转过头，苦笑了一下：“是啊，我也在等。约了四点钟，这都四点半了。”

    “女朋友？”徐燕风问，语气轻松得像闲聊。

    “不是，是我姐。”年轻男人说，“她在这医院工作，说今天下班早，带我一起去吃饭。结果临时又说要加班。”

    “医生？”

    “嗯，儿科的护士。”

    徐燕风心里一动。儿科？他脑海里迅速闪过几个名字，但表面不动声色：“那估计还得等会儿。儿科经常有突发状况。”

    “是啊，她说有个小患者病情突然变化要处理一下。”年轻男人叹了口气，终于把手机收进口袋，“我再等十分钟，不来我就自己先走了。”

    “理解。”徐燕风站起身，拍了拍书包，“那我先去别处转转，说不定我同学也堵路上了。祝你等到姐姐。”

    “谢谢。”