起了那个雪夜，它被老李抱进怀里，两个人（或者说一个人一条狗）挤在那个破狗窝里取暖。

    想起了夏天的时候，老李会把西瓜中间最甜的那一口挖出来，放在它面前的盘子里。

    想起了秋天，就像现在，老李会坐在藤椅上，一边咳嗽，一边抚摸它的头，说：“阿黄啊，咱们爷俩，就剩彼此了。”

    是啊，就剩彼此了。

    可是现在，那个“彼”不见了。

    阿黄翻了个身，露出柔软的肚皮。那是它小时候向老李撒娇的姿势，但现在，没有人来挠它的痒痒了。

    它闭上眼睛，耳朵却依然竖着，捕捉着院门外的每一个动静。

    “吱呀——”

    院门又被推开了。

    阿黄猛地睁开眼，尾巴条件反射地拍打了一下地面。

    进来的是隔壁的王大爷，手里端着一碗刚出锅的饺子。

    “张嫂子呢？这狗……还没走啊？”王大爷看着满院子的落叶和那只固执的老狗，摇了摇头。

    阿黄看到不是老李，失望地垂下尾巴，重新趴了回去。

    它不再看任何人，也不再听任何声音。它只是固执地趴在那里，像一尊石雕，守着那把铺满落叶的藤椅，守着一个永远不会实现的约定。

    夜色再次降临。

    张婶给阿黄留了一碗饭，就关门回自己家了。院子里只剩下阿黄和满地的落叶。

    秋风又起了，卷着落叶在院子里打着旋儿。

    阿黄在藤椅上蜷缩成一团，把鼻子埋在尾巴里。

    它做了一个梦。

    梦里，老李真的回来了。他手里提着一瓶白酒，身上带着医院的消毒水味，但脸上却带着笑。

    “阿黄，爷爷回来了。走，咱们喝酒去！”

    阿黄在梦里，开心地摇着尾巴，跟在老李身后，一步也不肯落下。

    而在现实中，那只忠诚的老狗，在寒冷的秋风中，紧紧依偎着那把铺满落叶的藤椅，沉沉睡去。

    它还在等。

    等到地老，等到天荒，等到那个永远不会回来的人。

    （本章完）