第二天早上他推开门，对面就是终南山。

    山是青的，顶上有雾，雾是淡紫色的，被初升的日光一照，像泼了一整坛的葡萄酒。

    山腰有鸟叫，叫得悠长，一声扯出去三四里才落下来。

    他站在门口看了一会儿，没往山上走。

    他回了长安。

    当天下午，他在客栈大堂里铺开一张纸，把昨晚想好的话落成字，一口气写了八句。

    搁笔念了一遍，自己点了点头，吹干墨迹折好，揣进怀里。

    第二天他去了玉真公主的别院。

    公主不在，管家收了他的诗帖，说等公主回来一定转交。

    李白在门口站了片刻，转身走了。

    那天晚上他在客栈楼顶的平台上坐着喝酒，脚下是长安城的万家灯火，亮成一片一片的，从朱雀大街往两边铺开，铺到城墙根底下还在往外溢。

    他喝了一口酒，忽然想起张卫国。

    那人在哪条巷子里修门呢？

    大概又在蹲着干活。

    修完了站起来，拍拍土，扛着工具箱走。

    不留名，不留姓，不写诗，不递帖子。

    他低头摸了摸腰间的枣木刨子。

    张师傅，他对空无一人的巷子方向说了一句，长安城我看见了。

    比想象中大，也挺漂亮。

    他灌完最后一口酒，把空葫芦拎在手里晃了晃，下楼睡觉。

    半个月后玉真公主让人带话。

    “明年春天，宫里选贤。你准备准备。”

    李白接到消息的时候正在吃一碗面，筷子上的面条滑进碗里，汤溅出来烫了手背。

    他没觉得疼，把筷子搁下，慢慢把手背上的汤汁擦了。

    他坐了一会儿，低头接着吃面。

    吃完面他回屋坐着，从木匣子里翻出那把枣木刨子，握在手心里。

    卯口还亮着，木纹被手汗磨得油润润的。

    他对着窗外的长安城，轻声说了三个字。

    “谢了。”

    不知道谢谁。

    谢贺知章，谢玉真公主，谢那个磨刨子的木匠，还是谢他自己走了这一路。

    都谢了。

    天宝元年秋天，李白接到了宣召。

    宫里的太监来传旨的时候，他正在客栈后院打水洗脸。

    一桶井水刚提上来，凉丝丝的，他弯腰泼了一把在脸上，水顺着下巴滴进领口。

    听见身后有人叫李公子，他回头，一个穿着绿袍的小太监站在院门口，手里捧着黄绫卷轴。

    他脸上还挂着水珠子，就这么站着听完了旨意。

    听完之后小太监把卷轴递过来，他接住了，手指头在水渍和绫面之间蹭了一下，滑溜溜的。

    “李公子，陛下说了，让您即刻入宫。”

    李白点了点头，把卷轴搁在桌上，擦了把脸，换了一身干净的衣裳。

    白衫，是他从蜀中带出来的那一件，洗了无数遍，领口磨薄了，但还白。

    他把剑挂在腰间，木匣子背上，刨子插进腰带里。

    小太监看了一眼那把刨子：“公子，这东西.......”

    “带着。”

    小太监闭嘴了。

    他跟着太监出了客栈，穿过朱雀大街，走进大明宫。

    丹凤门打开的时候，他第一次看见了含元殿的正面。

    殿基高得像一座小山，汉白玉的栏杆一层一层叠上去，每一层都站着一排金甲侍卫，手里的戟尖在日光下亮得扎眼。

    台阶宽到能并排跑八匹马，上面铺着红毯，他从底下往上走的时候，觉得自己像一只蚂蚁在爬一棵大树。

    走到殿门口的时候他停下来喘了口气，不是累的，是憋的。

    这座殿太大了，大到他觉得自己呼出来的气都被吸走了。

    殿内比外面更亮。

    不是阳光，是金器反射出来的光。

    李隆基坐在龙椅上，穿着黑底金纹的衮服，头发花白，脸上有些浮肿，但一双眼睛还亮着，从高处往下看人的时候，像一把刀悬在喉咙前面。

    李白跪下，磕了头。

    “臣李白，参见陛下。”

    李隆基没让他起来。

    殿里安静了片刻，只听见香炉里的细烟在空气中缓缓飘散的声音。

    李白跪在那儿，感觉到殿砖的凉意顺着膝盖往腿里钻。

    “起来吧。”

    李白站起来，垂着手站着。

    旁边站着一个穿着紫袍的中年官员，瘦长脸，眼窝略深，嘴角微微往下撇，看人的时候目光先往下落再抬起来。

    李白不认识他，但贺知章跟他说过，紫袍的是李林甫。

    李隆基开口了：