萨塞克斯酒店大厅的休息区，莱昂纳尔喝了一口茶，语气平和：“斯蒂芬森先生，您有十分钟。请问吧。”

    罗伯特·斯蒂芬森的问题连珠炮似的涌出：“索雷尔先生，请问您是如何构思出福尔摩斯先生那套‘演绎法’的？

    是否有现实中的原型？比如某位杰出的警探，或者某位专家？”

    莱昂纳尔微微一笑，避重就轻：“想象力是作家最重要的工具，斯蒂芬森先生。

    当然，观察生活，了解一些医学、化学知识，总是有益的。”

    他不想让约瑟夫·贝尔医生现在就成为舆论的焦点人物。

    罗伯特·斯蒂芬森紧接着又问，“那么，关于摩门教社区的描写，您是基于真实调查吗？

    您似乎对非常了解这个群体的内部规则和危险倾向！”

    莱昂纳尔的回答仍然很从容：“我关注的是特定环境下的人性，以及可能引发的悲剧。

    至于细节，阅读相关的报道和旅行游记，总能获得一些灵感。”

    接下来的几分钟，斯蒂芬森又追问了几个关于案件动机、人物塑造的问题，莱昂纳尔对答如流的同时，也流于表面。

    他瞥了一眼休息区壁炉上的时钟，十分钟的时限即将到来。

    罗伯特·斯蒂芬森也注意到了，他焦急地抛出了最大的疑问：“索雷尔先生，请原谅我的冒昧，但这个问题很重要

    ——为什么是‘现在’？为什么是‘伦敦’？”

    他双手比划着：“我的意思是，为什么‘夏洛克·福尔摩斯’会在这个时代，出现在这座城市？

    而不是更早或者更晚，或者在其他地方？”

    这个问题让刚准备起身的莱昂纳尔微微一顿，重新靠回椅背。

    沉吟了片刻，莱昂纳尔才缓缓开口：“很好，斯蒂芬森先生，您终于问出了有价值的问题。”

    他先竖起一根手指：“首先，是技术的进步，和时代精神的改变。看看我们所处的这个时代吧——

    蒸汽机轰鸣，铁路网笼罩了整个欧洲，电报线路跨越了海洋……医学也在进步，法医在大学里成了一门独立的专业。

    人们开始相信，既然世界可以被认知、被测量、被解释，那科学的光芒就能照亮一切角落，包括最黑暗的那些。”

    他顿了顿，让斯蒂芬森消化一下，然后继续：“公众不再满足依靠神意、巧合，或者某个老爷的灵机一动解决问题。

    他们渴望一种基于证据和逻辑的‘真相’。福尔摩斯和‘演绎法’，正是回应了这种渴望——

    他用推理取代了运气，用科学洞悉了犯罪，他让公众相信‘世界是可控的’‘秩序一定战胜黑暗’。”

    罗伯特·斯蒂芬森听得入了神，下意识地点头，笔记本摊在膝上，铅笔飞快地记录着。

    莱昂纳尔接着竖起了第二根手指：“第二点，是因为伦敦本身，既是‘帝国的心脏’，也是‘罪恶的温床’。

    超过五百万人口拥挤在这里，贫富极端差距，庞大贫民窟蜗居在光鲜亮丽的高楼大厦之下，滋生了前所未有的犯罪。

    扒窃、诈骗、暴力、凶杀……地方治安官还有警察早就已经力不从心了。这不是他们的问题，而是时代的必然！

    其实不仅仅是伦敦，欧洲的每个大城市，巴黎、维也纳、柏林……都面临着类似的问题，但伦敦是人口最多的。”

    莱昂纳尔紧紧盯着罗伯特·斯蒂芬森的眼睛：“夏洛克·福尔摩斯，是应运而生的‘都市侦探’。

    他当然可以诞生在巴黎，或者其他大城市，但伦敦，毫无疑问是首选地！

    他属于伦敦的街道，属于这个迷雾笼罩的时代，只有在这里，他的才华才能完全施展。”

    莱昂纳尔说完，休息区内陷入短暂的寂静。

    罗伯特·斯蒂芬森怔怔地看着他，他张了张嘴，似乎还想追问什么，但莱昂纳尔已经站了起来。

    “十分钟到了，斯蒂芬森先生。感谢您的茶和有趣的问题。我想，我该告辞了。”

    罗伯特·斯蒂芬森这才如梦初醒，连忙起身：“当然，当然！索雷尔先生，非常感谢您！

    您的见解令人茅塞顿开！这绝对是独一无二的视角！”

    莱昂纳尔微微颔首，不再多言，转身离开了休息区，走出了酒店。

    ——————

    远在英吉利海峡的另一端，法国巴黎，警察厅总部，位于走廊尽头的档案室里，另一场“革命”正在悄然酝酿。

    一个身材瘦高的年轻人，正就着煤气灯的光晕，翻阅着一本朋友从伦敦带来的《良言》杂志。

    他是这里的一名临时工，工作繁琐，薪水微薄，几乎无人注意，也方便了他偷懒，就像现在这样。

    杂志上，《名侦探的守则》这篇文章和那些手绘插图，让他原本沉闷的世界活跃起来。