8月5日，凌晨两点十分。

    《全县扶贫与产业多元化综合规划（草案）》，修订版完成，约6200字。

    他趴在炕桌上，脸埋进胳膊里，四天半的奔波、一整夜的修改，全压在这六千二百个字里。

    但这次不一样，这次的字里行间，有马支书的烟袋锅敲在石头上的声音，有老郑在收购点棚子里翻麻袋的声音，有老周翻稿子时粗糙的手指摩挲纸面的声音，有拴牛歪歪扭扭的字、秀兰工整的字、周小军密密麻麻的字。

    有老百姓的声音。

    风从戈壁滩上吹过来，从12个公社的方向吹过来，从黑山的窑洞、沙井的收购点、石河的草场、农机厂的车床边、培训班库房的灯光下吹过来。

    所有的好日子，都在马支书那句“人心”里，在老周那句“今年秋天就能多收几斤粮”里，在30个年轻人歪歪扭扭的字迹里，在他铅笔尖下那六千二百个字的每一笔里。。。

    一刻不停地，走来了。

    。。。

    8月5日，县革委会。

    秦墨白把修订版草稿装进帆布包，二八大杠骑了四十分钟，到县里的时候，裤腿上全是土，额头上的汗把头发洇成了一绺一绺的。

    他没直接去胡主任办公室，先去了一趟邮电局旁边的公共水龙头，洗了把脸，把头发往后捋了捋，工装上的土拍了三遍，还是灰扑扑的。

    “行了，就这样吧。”

    他推车进了革委会大院。

    胡主任正在看一份文件，看见秦墨白进来，放下搪瓷缸子，抬了抬下巴道：“来了？草案写好了？”

    “写好了，修订版。”秦墨白从帆布包里掏出那叠纸。。。六千二百字，铅笔写的，有些地方改得密密麻麻，贴了纸条。

    胡主任接过去，翻了两页，眉头微微一动。

    “比上次说的厚了一倍。”

    “加了群众反馈和方案调整，我跑了一圈12个公社，听老百姓的意见，改的。”

    胡主任靠在椅背上，一页一页地翻。翻得很慢，有时候停下来看一段，有时候用手指点着某行字默念。

    翻到第三页。。。“群众核心顾虑：信任缺失。对策：以示范带动，以实效取信。”

    他停了一下。

    翻到第七页。。。“附录一：短期见效项目清单（秋收前可落地）。”

    他又停了一下。

    翻到最后一页，看到那行字。。。“真正的扶贫，在路上，在地里，在老百姓的窑洞里、饭桌上、手心里。”

    他合上稿子，沉默了几秒钟。

    “小秦。”

    “嗯？”

    胡主任把稿子往桌上一放，手掌按在上面。

    “你跑了多少地方？”

    “12个公社，又跑了一遍，四天半。”

    “就为了改这个？”

    “嗯，上次写完觉得不对。。。全是数据和方案，没有人的声音，老百姓到底想什么、怕什么、盼什么，得听他们说。”

    胡主任看着他，那种眼神。。。像是在看一个什么东西，看了很久，忽然发现它比自己以为的要沉。

    “你多大？”

    “二十三。”

    “二十三岁的人，跑四天半就为了改一份稿子。”胡主任摇了摇头，嘴角动了动，道：“我像你这么大的时候，还在朝鲜挖战壕呢。”

    他站起来，拿起稿子拍了拍。

    “这东西。。。我批不了。”

    秦墨白心里一沉。

    “不是不好。”胡主任看他脸色变了，摆了摆手道，“是太好了，我一个人批了，委屈它了，明天开会，让各口的人都听听。”

    “开会？”

    “嗯，生产组、供销社、农机站、水利站、各公社书记。。。能来的都来，你把这份规划讲一遍，讲完了讨论，讨论完了投票，通过了，报地区。”

    秦墨白愣住了。

    “胡主任，我。。。”

    “你怕什么？”胡主任看着他道，“你跑12个公社、写6200字的时候不怕，上台讲个话倒怕了？”

    “不是怕，是。。。”

    “是什么？”

    秦墨白想了想，没说出来。

    胡主任笑了。。。这次笑得大，眼角皱纹全挤在一起。

    “明天上午九点，会议室，你准备一下。”

    。。。

    8月6日，县革委会会议室。

    九点差十分，秦墨白站在会议室门口。

    他没进去，隔着门缝看见里面已经坐了二十多个人。。。长条木桌两边，一排一排的。

    有穿白衬衫的干部，有穿蓝工装的公社书记，有供销社赵主任那张圆脸，有水利站的老孙，打井机的那个，有农机厂的李厂长。。。他怎