个孩子的剪影。

    T恤做得粗糙，但穿在身上的人脸上满是骄傲，像是在穿一件高级定制的礼服。

    人群的喧嚣声隔着玻璃门传进来，嗡嗡的，像海潮拍打堤岸。

    那股声音压在你的耳膜上，震在你的胸腔里，让你的心跳不自觉地跟着它的节奏加速。

    东京都警视厅的警车停在街口。

    白色的警车顶上的红灯一圈一圈地转着，在清晨的阳光下依然刺眼。

    穿着藏蓝色制服的警察在人群外围拉起了第二道警戒线，黄色的警戒带从路灯柱拉到电线杆，从电线杆拉到邮筒，绕了一圈又一圈。

    有人在用对讲机大声喊着什么，声音被周围的嘈杂吞得断断续续。

    “本部本部、神保町交差点……増援三個小队以上……”。

    有人在疏导交通，挥舞着发光的指挥棒，把车辆往两侧的小巷里赶。

    有人站在高处，是一名穿着白手套的警官。

    他举着喇叭一遍遍地喊“请勿拥挤”。

    声音从喇叭里传出来，被放大到变形，但还是盖不过人潮的嗡嗡声。

    周卿云甚至看见两个警察蹲在路边，在帮一个晕倒的读者扇扇子。

    是个年轻的女孩，穿着水手服，脸色苍白，靠在电线杆上。

    一个警察拿着从便利店买来的塑料扇子给她扇风，另一个警察拧开一瓶矿泉水递给她，嘴里说着“你还好吗？”

    女孩接过水，喝了一口，摇摇头表示没事。

    但她的另一只手，还死死地攥着一本《白夜行》。

    “现在外面大概有多少人？”周卿云问。